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Extrait de : Corbier Mireille et Sauron Gilles (dir.), Langages et communication : écrits, images, sons, 
éd. électronique, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques  
(Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques), 2017. 
Ce volume qui réunit une vingtaine de contributions donne une image très partielle des 
communications présentées pendant cinq jours au Congrès de Nîmes en mai 2014. Les unes 
ont été réparties dans divers autres volumes, tandis que d’autres n’ont pas été proposées 




genres, ses instruments et ses règles. 
C’est un truisme de rappeler que chaque forme de communication doit être lue, vue et 




sur chacun des thèmes envisagés.
L’écrit sous le regard de tous




répartis sur un siècle et demi  – témoignent de l’étroite association du religieux et du poli-
tique dans la société romaine, dans ce cas pour l’expression publique de la loyauté envers 
l’empereur régnant et sa famille. Ces messages stéréotypés, présents dans d’autres provinces, 
sont concentrés sur une période assez courte avant de se transformer par l’adoption d’un 
autre formulaire de dévotion au numen de l’empereur lui-même, c’est-à-dire à son essence 
divine. Ne nous leurrons pas, ces messages, qui, vu leur support de pierre, se sont bien 
conservés jusqu’à nous ont été élevés majoritairement par des personnes liées à l’empereur 
(militaires, personnel d’encadrement des mines impériales, collège d’Augustales chargé du 
culte impérial et même un esclave impérial…). Ils n’expriment aucune ferveur populaire 
locale. En revanche, derrière les messages politiques diffusés à Rome sous la forme de 
graffitis connus par les auteurs anciens évoqués par Mireille Corbier, on est tenté de deviner 
l’expression d’une opinion publique même si l’identité des scripteurs (hommes du peuple 
ou membres de l’élite ?) reste indéterminée. Quant aux centaines de graffitis en tout genre, 







Nole suggérant à son ami Sulpice Sévère pour les basiliques et le baptistère qu’il faisait 
construire (près de Toulouse) des textes dont il précisait l’emplacement sur le modèle de 
ceux que lui-même avait fait placer dans divers édifices religieux. L’idée de relier l’écriture 
de cette lettre au plaisir de l’ekphrasis, le goût de la description qui fut dans l’Antiquité à 
l’origine d’un véritable genre littéraire, est particulièrement convaincante. Certains de ces 
écrits fictifs ont-ils trouvé leur transcription dans la réalité ? La disparition des monuments 
concernés ne permet pas d’en juger. 
Violence et communication : nuire par la parole
La parole, qui se voudrait performative, de l’injure et de la polémique a été elle aussi récu-
pérée par l’écriture et l’imprimerie. 
Le corpus d’injures et d’insultes constitué et analysé finement par Henri Bresc à partir 
des sentences émises par le tribunal épiscopal de Fréjus pendant un demi-siècle (1300-1341) 
fait revivre le petit peuple dans les lieux publics qu’il fréquente : les mots, parfois appuyés 
par des gestes obscènes ou débouchant sur des coups, prononcés en provençal, sont repro-
duits dans la langue vernaculaire et intégrés par le notaire dans son résumé de la sentence 
en latin. Contre les hommes les insultes associent les tares physiques, la saleté, les excès 
sexuels, et inversement la défaillance qui justifie le cocuage, avec les vices moraux,  faus-
seté, traîtrise, lâcheté. Contre les femmes il est surtout question de la démesure du besoin 
sexuel qui entraîne malpropreté et ivrognerie. À ce copieux et parfois truculent dossier 
médiéval Claudine Sagaert ajoute une double dimension, celle de la laideur morale et de la 
laideur physique. Du xviie au xixe siècle le fait de mal parler est assimilé à la laideur – « ce 
que vous dites là est bien laid ». En fait, depuis toujours, la laideur physique a été l’un des 
terreaux de l’insulte et de l’injure par la parole comme par la caricature ; de ce dénigrement 
de leur apparence les femmes ont été les premières et les plus constantes victimes ; mais les 
racistes et les antisémites ont repris le procédé à l’envi. On retiendra l’emprunt à l’anthro-
pologue Julian Pitt-Rivers : « Tout affront physique est un affront à l’honneur ». Les libelles 
sont de petits ouvrages polémiques qui occupent une place importante  dans le débat poli-
tique du xviie siècle. Ils se situent dans un registre radicalement différent, et mettent en cause 
d’autres acteurs, d’autres auteurs, d’autres relais et visent d’autres publics. Ils sont à la fois 
une forme de communication mais aussi d’action politique dans une période d’affaiblisse-
ment de la monarchie. Jean Duma, qui a choisi de s’intéresser à la minorité de Louis XIII et 
à la régence de Marie de Médicis avec une approche quantitative, met en évidence la faible 
part des presses extérieures au royaume et la prépondérance de la librairie parisienne qui 
assure les deux tiers de la production.  
La diversité des langages visuels, de l’Antiquité à l’époque moderne
Gilles Sauron attire l’attention sur la maîtrise des anciens Romains dans l’élaboration de 
messages visuels. La période augustéenne a été une étape décisive dans cette histoire de 
la communication politique à Rome, non seulement dans le décor des sanctuaires ou des 
forums, mais aussi, de manière privilégiée, dans les théâtres, dont les formes architecturales 
avec leur décor ont été renouvelées en même temps que la dramaturgie qui s’y déployait 
devant le public. Un témoin au regard critique de ces entreprises, Ovide, nous explique que 
le concept majeur de toutes ces réalisations était celui de maiestas (hiérarchie), qu’il expli-
cite à travers la description de la tapisserie de Minerve (Métamorphoses, 6) et une narration 
complétée d’un hymne de Polhymnie (Fastes, 5). Pour Ovide, la majesté est la protection 
du pouvoir assurée sans violence physique (sine vi). Dans une communication consacrée 
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à la représentation de couronnes végétales vertes ou jaunes/rouges sur les mosaïques afri-
caines, Roger Hanoune démontre qu’il n’y a pas d’intention symbolique à y déceler, et 
met en garde contre les interprétations des feuilles jaunes ou rouges comme des feuilles 
mortes qui alterneraient dans certaines compositions avec des feuilles vertes pour évo-
quer le cycle de la vie et de la mort, voire qui évoqueraient le cycle cosmique du renouvel-
lement de la nature. Il n’y a là, selon l’auteur, que l’utilisation de deux couleurs choisies 
pour leur complémentarité, pour le plaisir de l’œil, loin du symbolisme végétal qui, note-
t-il, est incontestable quand il est explicitement évoqué par les textes (couronne d’épis mise 
à l’envers de l’empereur Claude ou constituée de pampre jauni dans le rêve d’un chevalier 
romain, bois de laurier de la villa de Livie ad Gallinas Albas qui meurt avant la fin du règne 
de Néron etc.). Sophie Montel nous entretient d’un thème majeur de l’histoire de l’art et, 
plus généralement, de la culture grecs, la question des statues parlantes. Au sens strict, 
les statues grecques « parlaient » surtout à l’époque archaïque, quand elles étaient cen-
sées s’exprimer à la première personne par des inscriptions gravées à même le corps. Mais 
l’auteur s’attache à montrer que les statues ou groupes statuaires proposaient un discours 
complexe, qui tenait à leur iconographie, aux inscriptions qui les accompagnaient sur les 
bases, et aussi au choix des emplacements où on les érigeait, et les exemples de l’Heraion de 
Samos, de l’Amphiaraion d’Oropos, mais surtout de l’Apollonion de Delphes ou de l’Acro-
pole d’Athènes montrent la variété des discours qui étaient ainsi tenus aux visiteurs par 
ces sculptures. Francesca Ghedini et Giulia Salvo, qui coordonnent le projet MArS (Mito 
Arte Società nelle Metamorfosi di Ovidio) à l’université de Padoue, s’intéressent aux rapports 
complexes qu’entretient l’œuvre majeure d’Ovide avec l’art de son époque. Elles présentent 
ici un aspect méconnu de la question, la représentation des gestes, où elles distinguent les 
gestes du quotidien, ceux des dieux et ceux des métamorphoses, en concentrant leur atten-
tion sur les gestes de supplication et les gestes rituels. Michèle Coltelloni Trannoy présente 
une série de stèles funéraires ou votives, en l’occurrence dédiées à Saturne, de dimensions 
modestes et souvent taillées dans un matériau local, provenant de plusieurs nécropoles de 




haut en bas : fronton, avec souvent le croissant, accompagné parfois d’une rosace ou d’une 
patère, inscription brève et cadre pour une image, défunt ou dédicant dont la représenta-
tion est stéréotypée). Commandées par des gens de condition modeste, plébéiens, affran-
chis ou esclaves de la familia royale puis impériale, ces stèles ont été exécutées par un ou 
plusieurs ateliers fabriquant les objets en série. Elles témoignent d’une période de tran-
sition, où les codes romains s’ajoutent à l’univers culturel local, sans que les textes et les 




rement le même message que le discours textuel lié à une œuvre. Il s’agit d’un monument 
funéraire, en l’occurrence un enfeu aménagé dans l’abbatiale de Saint Faron à Meaux, abri-
tant deux gisants de moines, dont le soubassement comportait des reliefs peu lisibles sur 





aucun indice d’une représentation de chevaliers, devait être le fruit du remontage, dans le 
deuxième quart du xiie siècle, de parties d’un portail du xiie siècle, dans le but d’illustrer la 
légende de la sépulture du célèbre Ogier à Meaux.
Préface5
Les langages visuels de l’époque moderne sont évoqués par trois communications. Du 
Maître de la Madonne Strauss (xve siècle) à Marcel Duchamp, Hélène Deronne nous invite 
à un voyage à travers la peinture occidentale et ses symboles (gestes, couleurs, animaux). 




chaque rubrique examinée (la peinture religieuse, la nature morte, le portrait), la notion de 
vanité, qui semble un des ressorts essentiels de cette histoire de la peinture jusqu’à l’époque 
contemporaine. Dominique Poulot retrace de son côté le rôle joué par un personnage origi-
naire de Genève, Pierre-Eugène Du Simitiere, dans l’élaboration du grand sceau des États-





xviiie siècle, qui s’est montré capable de symboliser l’originalité de la nouvelle nation. Dans le 
cadre du royaume de France à la fin de l’Ancien Régime, Sandrine Krikorian nous entretient 
des surtouts de table au xviiie siècle. L’auteur, qui mobilise des sources textuelles, surtout 
imprimées, et iconographiques, retrace d’abord l’histoire de ces objets à travers les défini-
tions proposées par les dictionnaires, encyclopédies et traités des arts de la table aux xviiie 
et xixe siècles. On suit ensuite l’évolution de ces riches décors, au départ simples pièces d’or-
fèvrerie en argent ou en cuivre doré, présentant, au centre de la table, les accessoires indis-




L’image en question (xixe-xxie siècles)
Philippe Nieto nous entraîne dans le domaine encore très présent de la représentation du 
fait-divers criminel entre la fin du xixe et le début du xxe siècle. Alors que l’imagerie sous 
l’Ancien Régime insistait traditionnellement sur l’exécution du condamné, en détaillant ses 
phases spectaculaires, on assiste dans la seconde moitié du xixe siècle à la diffusion d’images 
richement colorées s’attardant sur les péripéties de l’action criminelle elle-même, en réservant 
à la couverture de magazines spécialisés le moment décisif de l’acte sanglant. Les composi-
tions sont savamment ordonnées pour susciter l’horreur, en soulignant le caractère bestial 
de l’assassin, traité dans les titres d’accompagnement de « fou » ou de « brute » et figuré avec 
un faciès déformé par l’ivresse du sang. Il s’est rapidement instauré une sorte de compéti-
tion entre ces descriptions de la réalité criminelle et les récits imaginaires, romans « judi-
ciaires » puis « policiers », répondant à un besoin social de diminuer, par l’abondance même 
des détails,  l’angoisse devant le caractère mystérieux de la menace criminelle. Dans un tout 
autre domaine, Brigitte Auziol tente une typologie des expositions de design. Elle recense 
plusieurs typologies qui ont été proposées avant elle pour rendre compte de la diversité 
des expositions, où peuvent prévaloir ou s’associer une intention esthétique, scientifique, 
pédagogique, politique, commerciale etc. Pour elle, les expositions de design se situent entre 
deux pôles, qui sont la valorisation des créateurs et la valorisation des objets (fonctionna-
lité, esthétique), et elle aboutit ainsi à la définition de cinq types d’exposition de design : 
les expositions à coloration scientifique et innovante, celles ayant un caractère thématique 




tie de la photographie pour se développer ensuite dans la sculpture. Sosno est connu sur-
tout pour le concept d’oblitération, dont les illustrations sont passées dans notre mémoire 
visuelle souvent à notre insu, mais on attire ici notre attention sur l’« art à trous ». Nous 
sommes en présence d’une expérience limite dans le domaine de la communication, puisque 
l’artiste souligne inlassablement la part de l’absence et du non-dit, nous incitant à abandon-
ner la conception rassurante de l’œuvre d’art pleine et positive, pour une sorte de remise en 
question perpétuelle de notre perception de la réalité.
La musique : ses genres, ses instruments et ses règles
La musique est envisagée comme un langage institutionnalisé utilisant d’autres techniques 
et appliquant, tout en les faisant évoluer, d’autres règles. Pour la Méditerranée préromaine 
le savoir musical est reconstitué par Anna Chiara Fariselli à partir d’allusions dans des textes 
qui évoquent des instruments de musique (cymbale, tambourin, lyre, flûte…), connus aussi 
par des images, dont les sons particuliers peuvent rebuter les étrangers. Toutefois, l’évoca-
tion de « concerts » destinés à réjouir et à réveiller les dieux dormeurs enchante le lecteur. 
Quant à l’art musical abordé par Cinzia Zotti, plus proche de nous, il est présenté comme 
un langage universel dans une étude qui privilégie deux thèmes : le dialogue entre les dif-
férents instruments et la réponse de ceux-ci à l’acoustique du lieu.
Il appartiendra à nos successeurs de mesurer si notre époque aura été celle d’une crise de la 
communication, en particulier sous l’impact des univers virtuels qui se construisent autour 
de nous. Nous pensons en tout cas que les pages qui suivent proposent une sorte de bilan 
des formes multiples et changeantes de la communication entre les hommes, conçus, mais 
encore pour combien de temps ?, sur le modèle du zôon politikon, c’est-à-dire d’un sujet défini 
d’abord par sa faculté de communiquer. La diversité des analyses regroupées ici permet 
de prendre la mesure de l’accueil rencontré par la proposition des organisateurs. De l’An-
tiquité au monde actuel, elle illustre le renouvellement profond des questions que les spé-
cialistes des différentes périodes du temps historique posent aujourd’hui à leurs sources. 
Sources nouvelles, souvent, identifiées précisément pour combler les silences et les vides 
de la documentation traditionnelle. Mais, presque aussi souvent, sources anciennes, qui 
n’avaient jamais été envisagées sous cet angle. C’est bien le questionnaire des chercheurs 
actuels, qu’ils se réclament de l’histoire, de l’archéologie, de l’histoire de l’art  ou des autres 
sciences sociales et humaines, qui a changé, suscitant en contrecoup un véritable foisonne-
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du verbe grec graphein (« écrire »), et qui est passé en français, comme panini plus récem-
ment, sous sa forme plurielle d’origine, ce qui nous oblige à y ajouter un s final au pluriel  –, 
on observe dans le monde romain une pratique d’écriture individuelle que j’ai appelée « écri-
ture en liberté » – une liberté qui ne l’empêche pas d’élaborer et suivre ses propres codes1. 
Il est question à plusieurs reprises des graffitis chez les auteurs anciens, qui ont privilégié 
la dimension politique ou contestataire de certains d’entre eux. Mais ces écrits n’ont pas 
laissé de traces visibles.
En revanche, des milliers de graffitis en latin (et à l’occasion en grec) ont été relevés à 
Pompéi et Herculanum mais aussi à Rome comme dans d’autres villes de l’Occident romain, 






Quelques témoignages des auteurs anciens
Le dialogue de deux courtisanes imaginé par Lucien nous place au cœur de la pratique2 : 
pour compromettre aux yeux de son père (Architélès) le précepteur (Aristénète) qui interdit 
à son jeune amant (Clinias) de lui rendre visite, Chélidonion envisage d’aller « écrire sur la 
muraille du Céramique, du côté où Architélès a coutume de se promener, ‘ Aristénète cor-
rompt Clinias ‘ ». « Mais comment feras-tu pour qu’on ne te voie pas écrire ? », objecte son 
amie Drosis. Chélidonion a tout prévu : « J’irai l’écrire la nuit avec un charbon que je pren-
drai n’importe où. » Au charbon une épigramme de Martial ajoute la craie comme maté-
riau usuel pour ce type d’écriture ; à la personne dont il se moque Martial donne en effet ce 








ils de la banalité des vrais ; le passage mérite d’être cité en entier4 : 
« Crassus, dans votre plaidoyer contre Memmius, vous avez raconté que s’étant pris de querelle 
à Terracine avec Largius, au sujet d’une maîtresse, il mordit et dévora le bras de son rival. Cet 
épisode amusa beaucoup ; mais il était tout entier de votre invention. Vous ajoutâtes une cir-
constance ; ce fut que, le lendemain, toutes les murailles de Terracine étaient couvertes d’ins-
criptions où l’on voyait trois LLL et deux MM, et qu’ayant demandé ce que cela pouvait signi-
fier, un vieillard vous répondit : Lacerat lacertum Largii mordax Memmius. »
Il paraît clair que l’auteur d’un graffiti s’attend à ce qu’il soit lu. Pourtant Plutarque s’est 
montré critique à l’égard des lecteurs de textes inscrits sur les tombes (les épitaphes) ou sur 
les murs (les graffitis)5 :
« Quelle difficulté y a-t-il à ne pas lire les épitaphes des tombeaux élevés le long des routes, et 
quel désagrément en promenade à ne jeter qu’un regard furtif sur les inscriptions des murailles, 
à se dire en soi-même que rien d’utile ou de plaisant n’y est écrit, mais simplement : « Un tel 
se souvient d’un tel en bien » et « Ce fut un excellent ami ». Et tant d’autres textes pleins de 
banalités, dont la lecture en apparence n’est pas nuisible, mais l’est pourtant, en nous habi-
tuant, sans que nous nous en rendions compte, à rechercher ce qui ne nous concerne pas. » 
(Traduction de J. Dumortier, CUF)
Plutarque néanmoins n’a pas manqué de rappeler, comme d’autres auteurs d’époque impé-
riale, les graffitis porteurs d’un message politique, notamment ceux qui, en 44 avant J.-C., 














au verbe grec  arkei – « ça suffit » – qui se prononçaient l’un et l’autre « arki »9.
Ces exemples de communication politique au moyen de graffitis dont la liste pourrait être 
encore allongée10 nous sont parvenus par la seule évocation qui en a été faite dans l’Antiquité.
4. Cicéron, L’Orateur, 2, 240 : lacertum désigne les muscles du haut du bras, d’où le bras.
5. Plutarque, De la curiosité (Moralia, 520 d-e).
6. Plutarque, Vie de César, 62, 7 ; Vie de Brutus, 9, 5-7 ; Suétone, Vie de César, 80,3 ; Appien, Guerres civiles, 2, 16, 112 ; 
Dion Cassius, 44, 12, 3. Notons que Cicéron, contemporain de l’assassinat de César, n’évoque pas ces graffitis ; dans 










À propos des graffitis conservés
Cette écriture, le plus souvent incisée avec une pointe dans un matériau dur mais qui peut 
aussi être tracée à la peinture, au charbon ou à la craie, présente deux points communs aux dif-
férents types de textes que nous connaissons.
Premier point : celui qui écrit le texte et celui qui le conçoit est la même personne. À la différence 
des professionnels, tels le lapicide ou le peintre d’annonces, le scripteur de graffitis n’exécute 
pas une commande : son geste est personnel. Il est libre de sa performance : s’il ne conçoit 
pas toujours son texte ex novo, il peut s’inspirer d’un modèle puisé dans sa mémoire – un 
fragment de texte littéraire qu’il a appris à l’école (ou qu’il a pu répéter comme exercice 
d’écriture) ou un proverbe qu’il a lui-même lu, écrit par d’autres, sur les murs ou ailleurs.
Parmi les premiers modèles, les mieux représentés sont le premier vers du premier livre 
de l’Énéide de Virgile, arma virumque cano Troiae qui primus ab oris (« Je chante les armes et le 
héros qui le premier fuyant les rivages de Troie ») et le premier vers du deuxième livre, conti-
cuere omnes intentique ora tenebant (« Tous se taisaient, attentifs, les yeux fixés (sur Enée) »).
Parmi les seconds, on relèvera par exemple ce souhait aux amoureux très répandu 
(quisquis amat valeat, « celui qui aime, qu’il se porte bien »), dont certains préfèrent la forme 
négative (quisquis non amat, non valeat, « celui qui n’aime pas, qu’il ne se porte pas bien »). 
D’autres formules passées au rang de proverbes sont particulièrement adaptées au cadre 
d’une taverne (venimus hic cupidi, molto magis ire cupimus, « nous étions contents de venir, 
nous sommes plus contents encore de repartir », peut-on lire à Narbonne comme à Pompéi).
Deuxième point commun : cette écriture personnelle se fait sur un support qui, à la différence 
des tablettes de cire (tabulae ceratae, figure 1) ou des rouleaux et feuilles de papyrus ou encore 
des fines feuilles de bois où l’on écrit à l’encre comme sur du Bristol (figure 2), n’a pas pour 
fonction régulière d’accueillir de l’écrit : un mur, une base de statue, une tombe, un objet per-
sonnel, une tuile, etc. Encore faut-il nuancer ce propos : les tessons de poterie, supports de 
l’écriture au quotidien en Égypte – les ostraka11 – ont été utilisés comme matériau d’écriture 
banal par les potiers de La Graufesenque pour leur comptabilité12; or ces derniers, en inci-
sant les lettres à la pointe sur la céramique sigillée, formaient des graffitis au sens premier 
du terme mais non des graffitis dans le sens d’écriture spontanée (figure 3).
11. Roger Bagnall, Everyday Writing in the Graeco-Roman East, Berkeley, Los Angeles, Londres, 2011 (Sather Classical 
Lectures, 69). On a même pu parler de « culture de l’ostrakon ».
12. R. Marichal, Les Graffites de La Graufesenque, Paris, 1988 (47e suppl. à Gallia).
L’écriture en liberté : les graffitis dans la culture romaine 13
Cette écriture – l’écriture spontanée – est une activité corporelle, qui met en scène à la fois 




l’identité des scripteurs – résidents et / ou visiteurs d’une maison, adultes et / ou enfants (tout 
dépend à quelle hauteur du sol est écrit le graffiti), personnes éduquées ou non, hommes 
et / ou femmes. Cassius, nous l’avons vu, se posait lui aussi la question.
Cette écriture est en fait écrite pour être lue : les graffitis constituent une forme de « com-
munication in informal context » (Peter Keegan). Si on s’attend à en trouver dans les lieux 
publics, on est frappé par leur présence – pour nous insolite – dans les maisons ; et on les 
trouve alors dans les espaces centraux de la maison, les entrées, les lieux de passage, plutôt 
Fig. 2. – Vindolanda, lettre écrite à l’encre sur feuille  







que dans les pièces fermées, à Délos comme à Pompéi : on écrirait donc dans ce cas les graf-
fitis pour un public potentiel restreint de résidents et de visiteurs. Mais, en même temps, ces 
textes manuscrits, écrits en petits caractères, ne sautent pas aux yeux, même si les habitants 
de la maison savent qu’ils sont là. Or, à notre grande surprise, ils ne semblent pas les gêner.
De fait, cette forme d’écriture est partout présente et préservée : à Doura Europos sur l’Eu-
phrate comme à Pompéi, les habitants n’ont pas eu comme première réaction de la faire effa-
cer. À la différence des graffitis et tags modernes elle ne semble donc pas systématiquement 
considérée comme un acte de vandalisme, même si l’on trouve sur certains monuments, 
notamment des tombes, quelques injonctions au scriptor potentiel de se tenir à l’écart13.
Parmi les multiples différences que l’on peut constater avec les graffitis actuels je signale-
rai une particularité qui ne me semble pas avoir été évoquée. Jusqu’à l’époque récente où les 






tis : les visiteurs se sont approprié la maison pour un instant.
Dans le monde romain il ne semble pas toujours nécessaire de se cacher pour écrire sur 







graffitis semble respecter un interdit implicite ; en règle générale on ne doit pas abîmer les 
décors (que ce soit au dehors ou au dedans) : les scriptores professionnels des affiches ne 
débordent pas eux non plus d’ordinaire sur les enseignes des boutiques et encore moins sur 
les images des divinités protectrices de ces mêmes boutiques. Ce sont d’ailleurs ces auteurs 
de « dipinti », c’est-à-dire ceux qui peignent des affiches électorales ou des annonces en 
tout genre (jeux, ventes, etc.), qui semblent redoutés par les propriétaires de tombeaux qui 
demandent au scriptor de passer son chemin plus que les auteurs de graffitis. Dès qu’un relevé 
très précis des emplacements où l’on trouve des graffitis est indiqué, tels ceux de Rebecca 
Benefiel qui s’est fait une spécialité de l’étude des graffitis dans leur contexte14, on note des 
choix préférentiels : une concentration est observée sur les colonnes, sur les pilastres, sur les 
parois enduites sans décor, notamment à proximité du laraire. Les enduits monochromes, 
surtout de couleur claire, se prêtent à la lecture – espérée par les scripteurs – de leur nom 
ou de leur message. En revanche, dans l’espace domestique, les bases de statue semblent 
respectées par nos auteurs de graffitis – il s’agit d’ordinaire de statues du maître de mai-
son ou de membres de sa famille –, alors que, dans l’espace public, les bases de statues sont 
connues pour être des supports privilégiés pour la contestation15.
Dans les maisons, les scripteurs respectent aussi d’ordinaire les écrits de leurs devan-
ciers, en alignant les leurs sous les précédents ou en créant parfois une deuxième colonne 
de textes. Car l’écrit appelle l’écrit ; ce sont ces agglutinements de graffitis que les auteurs de 
13. C. Zaccaria, « Scriptor : lo scrittore che non deve scrivere », dans G. Angeli Bertinelli, A. Donati éd., Usi e abusi 
epigrafici. Atti del Colloquio Internazionale di Epigrafia latina (Genova, 20-22 settembre 2001), Gênes, 2003, p. 237-254.
14. R. Benefiel, « Dialogues of Ancient Graffiti in the House of Maius Castricius in Pompeii », American Journal 
of Archaeology, 114, 2010, p. 37-41 : Ead., « Dialogues of Graffiti in the House of the Four Styles at Pompeii », dans 
J. A. Baird, C. Taylor éd., Ancient Graffiti in Context, Londres, 2011, p. 49-68.







point de vue de la technique de gravure, puisque le texte est incisé dans l’enduit peint du 
mur. Mais il est écrit sur trois lignes, où se mêlent les lettres en capitale monumentale et en 
cursive, avec une mise en page inspirée des inscriptions publiques et un formulaire direc-
tement emprunté à celles-ci (figure 4) :
PRO SALVTEM REDITVM (sic) ET VICTORIA  
C. IVLI PHILIPPI VOTVM H(IC) FECIT LARIBVS
P. CORNELIVS FELIX ET VITALIS CVSPI17.
Des familiers de la maison prient pour le retour du maître de maison sain et sauf dans 
des termes entrés en usage pour l’empereur depuis peu : en effet la formule ternaire pro 
salute et reditu et victoria qui caractérise les hommages rendus à l’empereur Claude pour sa 
Victoria Britannica de 4318 semble être d’emploi récent dans l’épigraphie de langue latine. Les 
rédacteurs n’ont toutefois pas oublié la précision « ici », caractéristique de l’écriture spon-
tanée de ceux qui tiennent à faire savoir qu’ils étaient présents en ce même lieu et sont bien 
les scripteurs.
Les fortes concentrations sont associées à des lieux publics très passants (telles les basi-
liques) et à des lieux de sociabilité masculine (thermes, palestres, tavernes, paedagogium du 
Palatin, latrines). Dans la palestre de Pompéi le soldat Floronius s’est vanté de ses exploits 







une formulation légèrement différente : dédicace Victoriae pro salute et reditu ; et surtout l’étude de G. Standing men-
tionnée dans AE, 2003, 1014. La formule ternaire est attestée aussi pour Caligula en 41, voir AE, 2014, 510.
Fig. 4. – Pompéi, Maison de C. Iulius Polybius et C. Iulius Philippus. 
Graffite. Corbier & Guilhembet 2011, 133, fig. 2. 
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sexuels (figure 5)19 et, dans un local qui était probablement une taverne de Rome, sous la 
basilique Sainte-Marie Majeure, la paroi a été entièrement recouverte de textes grecs et latins 
(figure 6). Dans le cas du soldat Floronius il ne faut peut-être pas identifier deux mains dif-
férentes dans les lignes d’écriture, comme l’avait suggéré A. Buonopane. Selon son hypo-
thèse, la vantardise de Floronius le grand « baiseur » – binet(as), selon la transcription en 




19. AE, 1986, 165. A. Buonopane, « Soldati e pratica scrittoria : i graffiti parietali », dans C. Wolff éd., Le Métier de sol-
dat dans le monde romain, Lyon, 2012, p. 9-19, en particulier p. 12-13. D’après Antonio Varone (communication per-












accosté de queues d’aronde (tabula ansata) soignés comme de véritables inscriptions qu’ils 




exposées en hommage aux empereurs en ce même lieu (il avait donc un modèle réel sous 
les yeux23) : il a fait connaître  son nom, rappelé que, pendant tout le mois de mai, il avait 
assumé la corvée de l’éclairage des rues (sebaciaria) et, à la fin, il a formé des vœux pour ses 
camarades en s’embrouillant dans les cas du latin salvis commanipulos (figure 7).
Pour de nombreux graffitis d’époque romaine la solitude apparente du scripteur renvoie 
en fait à une situation de connivence recherchée avec ses lecteurs potentiels – présents ou à 
venir : dans le cas précédent, les pompiers qui vont assurer la relève de la garde.
Comme ici, une très large proportion des graffitis romains sont des noms propres. La plu-
part du temps, le nom est celui du scripteur – et on a remarqué depuis longtemps la domi-







à Successa » Secundus Prim(a)e suae, Primigenius Successae – ; elles peuvent aussi être inter-




et Euplia) et ils sont écrits à une hauteur qui peut faire penser à des scripteurs couchés sur 
des lits de repas ; ces textes ont suscité l’hypothèse (émise par Rebecca Benefiel) que les cinq 
femmes se saluaient entre elles en prenant peut-être leur repas ensemble. À vrai dire, j’ai 
du mal à croire à un tel dîner entre filles. Ce sont plus probablement des hommes en train 
de banqueter, chacun écrivant le nom de sa belle ou, tout au moins, d’une courtisane. Nous 
retrouvons à nouveau la différence déjà signalée de certains de ces graffitis romains avec la 
plupart des nôtres ; ils ne sont pas nécessairement une écriture solitaire.
On observe parfois un dialogue, réel ou fictif : à Pompéi, dans la maison de Fabius Rufus, 
on a relevé un échange apparent entre deux frères, Secundus et Onesimus, qui se répondent 
l’un à l’autre (à moins qu’un seul ne se soit amusé à jouer les deux rôles).
Secundus Onesimo fratri suo plurimam perpetuam salutem « Secundus à son cher frère 
Onesimus mille compliments et longue vie ».
20. A. Barbet, Recueil général des peintures de la Gaule, I. Province de Narbonnaise, 1. Glanum, Paris, 1974 (27e  suppl. 
à Gallia), p. 83.
21. J. A. Baird, « The Graffiti of Doura Europos », dans J. A. Baird, C. Taylor éd., Ancient Graffiti in Context, p. 56-57.
22. R. Sablayrolles, Libertinus miles. Les Cohortes de vigiles, Rome, 1996, p. 372-380 et p. 389.
23. Un modèle comparable à la table de bronze à appliques du Musée capitolin à Rome (CIL, VI, 220) provenant 
probablement du même local, p. 56-57, que j’ai étudiée par ailleurs : M. Corbier, Ktèma, 33, 2008, p. 433-443 ; Ead., 
dans A. Donati éd., L’iscrizione e il suo doppio, Faenza, 2015, p. 51-78.
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Fig. 7. – Rome, Transtévère. Poste de garde des vigiles.  
Le graffiti de Terentius Felix (CIL, VI, 3075). Langner 2001, pl. 10, n° 192. 
Deux réponses : Onesimus Secundo fratri suo ou encore Secundo plurimam amabiliter salu-
tem « Onesimus à Secundus mille compliments avec affection ».
On notera que les deux rédacteurs (s’ils sont vraiment deux) ont pris un plaisir certain 
à rédiger leur texte selon la forme traditionnelle de l’en-tête d’une lettre latine.
Cette écriture reste, on le voit, très liée à l’oral, les messages interpellant parfois nom-
mément, au vocatif, une personne – homme ou femme. Ainsi s’explique aussi l’abondance 
des exclamations (feliciter ! salutem !), des salutations (salve ! vale !) et des vœux (votum aux 
Lares pour la salus du maître de maison). Leur caractère performatif ne fait pas de doute. 
Dans une arrière-boutique de Pompéi le graffiti Lares propi[ti]os “Lares favorables !”, placé 
sous la représentation d’un autel encadré de serpents, rappelle la psalmodie du serviteur 
qui faisait circuler une patère à libations au cours de la cena Trimalcionis, tandis que deux 
autres posaient des statuettes des Lares sur la table24. Le même caractère performatif a été 
observé à propos des textes incisés ou peints sur les parois de divers lieux de vénération – 
qu’il s’agisse du sanctuaire de la source du Clitumne25 ou de grottes sacrées26. Dans ces lieux 
sacrés le graffiti est la dédicace religieuse, même s’il ne prend pas la forme d’un votum ou 
de l’accomplissement d’un vœu. Un simple nom propre graffité sur les parois d’une grotte 
sacrée sans ancienne formule évoquant la prière est donc un acte de prière à la divinité pré-
sente et vénérée en ce lieu.
Cette écriture est liée aussi aux apprentissages scolaires : savoir écrire son nom, connaître 
l’ordre des lettres de l’alphabet, maîtriser l’agencement complexe des chiffres romains, 
24. CIL, IV, 844 ; Pétrone, Satiricon, 60. I. Fauduet, dans L’Écriture dans la maison romaine, p. 118.
25. Ces signes de dévotion populaire sont évoqués avec une certaine condescendance par Pline le Jeune, Epist., 8, 8, 7.
26. Ainsi la « Cueva Negra » de Fortuna à Murcie (A. González Blanco, M. Mayer Olivé, A. U. Stylow, La Cueva Negra 
de Fortuna (Murcia) y sus tituli picti. Un santuario de época romana, Murcia, 1987) ou la grotte du Taïa, aujourd’hui  en 
Algérie (dont les inscriptions rupestres donnent les noms des magistrats municipaux qui, une fois l’an, viennent 




de salutation adéquate, mémoriser des fragments de vers classiques que l’on a dû recopier 
plusieurs fois sur une tablette à écrire – l’ardoise de mon enfance –, etc. Ici encore il est loi-
sible d’évoquer la  performance : le scripteur n’a pas nécessairement la seule volonté de se 
prouver à lui-même ses capacités, il peut être tenté de donner à voir son savoir-faire aux 








de la première phase d’apprentissage.
La pratique de cette écriture individuelle semble si courante qu’elle ne connaît pas de 
limite. Elle peut avoir un caractère fonctionnel et, dans ce cas, être tout à fait privée et pra-
tique : ainsi lorsque quelqu’un utilise la paroi d’une pièce pour faire ses propres comptes ou 
pour régler un compte avec un tiers, comme cela peut se faire aujourd’hui sur le coin d’une 
nappe en papier – ce type de texte, fréquent dans les tavernes, à Pompéi comme à Narbonne, 
peut se rencontrer aussi dans le tablinum, la pièce que le maître de maison réserve au nego-
tium. Dans le cas de fortes concentrations de ce type de graffitis (ainsi à Doura Europos), le 
lien avec la proximité des boutiques a été relevé.
La difficulté de la lecture est due au fait que, si certains auteurs de graffitis imitent l’écri-




l’éditeur : pane(m) sardinas, vini, olei, « Du pain, des sardines, du vin, de l’huile ». Elle a été 
relue par un papyrologue polonais habitué à l’écriture cursive des ostraka qui, à la ligne 2, 
a proposé de lire non sardinas mais sardiltas29. Des sardelles ?
Les auteurs de graffitis imitent parfois dans les espaces privés l’ordinatio des inscriptions 
publiques monumentales. Ils ne se contentent pas de gribouiller. Nous l’avons déjà observé 
dans la maison de Polybius à Pompéi. Parmi les témoignages de cet usage récemment publiés 
figure le graffiti du tisserand (lanarius) Eutychus dans son atelier (statio) de Canosa dans les 





part et d’autre d’un axe central, sur le modèle d’une inscription lapidaire. Mais son ortho-
graphe approximative témoigne des limites de l’alphabétisation du scripteur. Eutychus a 
fait de l’hypercorrection en utilisant une diphtongue AE au lieu du simple E de l’ablatif dans 
statione et, pour son propre nom, il a ajouté des Y grecs et des H mal placés.
27. P. Kruschwitz, ZPE, 174, 2010, p. 207-208.
28. Dionysius, De compositione verborum, 25 ad fin.
29. AE, 2002, 922.
30. Voir M. Corbier, dans L’Écriture dans la maison romaine, p. 45, figure 10.




ter dans la partie supérieure du cartouche orné de ses instruments de travail (l’enseigne en 
un sens de l’entreprise de maçonnerie) en écriture cursive malhabile son propre nom et sa 
profession : Diogenes structor (CIL, X, 868)32.
J’insisterai volontiers sur le plaisir d’écrire dans un monde où, à la différence du nôtre 
(je parle ici de l’Occident car, dans bien des pays pauvres, un crayon à bille et un cahier 




32. Pour une interprétation du relief comme signature du contremaître, lire F. Pesando, dans L’Écriture dans la mai-
son romaine, p. 83 et p. 96, fig. 26, et J.-P. Morel, « Paroles de travailleurs antiques : le dit, l’écrit, le montré », dans 
J.-P.  Morel éd., Les Travailleurs dans l’Antiquité : statuts et conditions, Paris, 2011, p. 200-216.
Fig. 8. – Narbonne. Liste de produits sur la paroi d’une taverne. Revue 
archéologique de Narbonnaise, 30, p. 259-267. 




et le scripteur sont identiques.






régionales : les graffitis en grec invitant à se souvenir (mnesthe)33 de tel ou tel, si nombreux à 
Doura Europos et dans tout le Proche-Orient, n’ont pas leur équivalent en latin en Occident ; 
mais ils se rencontrent (en grec) à Rome et à Pouzzoles par exemple où ce type de graffitis 
a migré avec son scripteur oriental34.
Des milliers de graffitis en latin (et en grec) ont été relevés. En dépit de leur variété appa-
rente – qui tient beaucoup à la diversité des noms ainsi graffités – ils constituent un corpus 
de textes et d’images assez répétitifs qui obéissent à des codes, connus des scripteurs comme 
de leurs lecteurs. On n’en est que plus attentifs à ceux qui se distinguent des autres ; je ter-
minerai donc par deux exemples de ce type, des créations qui ont eu l’une et l’autre pour 
support une simple tuile.
À Intercisa, en Pannonie, vers 300 après J.-C., un inconnu a exprimé sa loyauté envers les 
deux co-empereurs Dioclétien et Maximien par une formule latine habituelle « à nos sei-
gneurs » recopiée de façon incomplète mais en les portraiturant, coiffés l’un et l’autre d’un 
diadème ; en bas, le dessin d’une chasse au sanglier suggère la représentation d’une vena-
tio dans une arène dont est dessinée la courbe (figure 11). Ce texte, couplé à un dessin, a 
suscité des interprétations diverses, parfois contournées : par exemple, l’hypothèse selon 
laquelle il évoquerait la mise à mort par Dioclétien du préfet du prétoire Aper (aper en latin 
signifiant sanglier).
Quatre siècles plus tôt (vers 100 avant J.-C.) des graffitis ont pénétré dans des milieux 
populaires et même à la campagne. Sur une grande tuile trouvée à Pietrabbondante au 





cœur du Samnium, deux femmes esclaves ont écrit deux phrases, l’une en osque, l’autre en 
latin, accompagnant l’empreinte de leurs pieds chaussés de galoches cloutées, soit quatre 
empreintes au total : l’une, Detfri, esclave d’Herennius Sattius, a signé avec la plante de son 
pied seganatted plautad, l’autre, Amica, esclave d’Herennius elle aussi, a écrit qando ponebamus 
tegila(m) (« quand nous posions la tuile [à sécher] ») (figure 12). Cette tuile inscrite a suscité, 
dès sa découverte, un vif intérêt. Récemment elle a inspiré à Jean-Paul Morel les quelques 
remarques suivantes : elle  montrerait la place des femmes dans l’artisanat, y compris pour 
la céramique lourde ; le bilinguisme osque-latin qui régnait dans cet atelier perdu dans les 
Abruzzes samnites ; la diffusion de l’écriture chez d’humbles esclaves ; l’humour, car il s’agit 
Fig. 11. – Intercisa (Pannonie). Graffiti sur tuile. 
Acta Ant. Hung., 42, 2002, 176. 
Fig. 12. – Pietrabbondante (Samnium). Graffiti sur tuile. La romanisation 
du Samnium aux IIe  et Ier s. av. J.-C., Naples, 1991, p. 195-198. 
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d’une forme de parodie d’un acte officiel ; la complicité, la camaraderie et la revendication 
affirmée d’une identité et d’une fonction35. D’autres ont préféré penser que le maître avait 
suggéré à ses deux esclaves d’identifier ainsi, par la marque de leurs pieds, le travail fait. 
Quoi qu’il en soit, à lire les textes et les images, les deux femmes semblent avoir pratiqué 




les usages respectifs de l’écriture dans ces sociétés, la société romaine et la nôtre, mais aussi 
leur conception différente du public et du privé. Elles invitent à relativiser le concept de 
transgression. Dans la pratique, la transgression non seulement suscite elle aussi ses propres 
normes, qui doivent beaucoup à la culture écrite et à l’épigraphie officielle, mais elle se voit 
reconnaître une place dans le paysage urbain et domestique. Écrire sur les murs, et non seu-
lement des obscénités ou des écrits contestataires comme de nos jours, était probablement 










en latin (et à l’occasion en grec) ont été relevés à Pompéi mais aussi à Rome et dans d’autres 
villes de l’Occident romain comme Narbonne. Des dizaines d’autres ont été évoqués ou cités 
par plusieurs auteurs anciens, qui ont privilégié la dimension politique ou contestataire de 
certains d’entre eux. Mais les nombreux textes et dessins, accompagnés ou non d’une légende, 
qui sont parvenus jusqu’à nos jours ne relèvent d’ordinaire pas de la contestation. Si l’on en 
trouve sans surprise de fortes concentrations dans des lieux publics très passants (tels les basi-
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Les inscriptions dans le décor des églises 
paléochrétiennes : l’exemple de Paulin de Nole à Cimitile
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Cet article a été validé par le comité de lecture des Éditions du Comité des travaux 
historiques et scientifiques dans la cadre de la publication des actes du 139e Congrès 
 national des sociétés historiques et scientifiques tenu à Nîmes en 2014.
La lettre que Paulin de Nole adresse au début du ve siècle à son ami Sulpice Sévère1 (il 
s’agit de la lettre 32), a retenu depuis longtemps l’attention2. Elle vient en effet conclure un 
échange épistolaire entre les deux amis à propos des basiliques et du baptistère que Sévère 
fait construire à Primuliacum, près de Toulouse, en Gaule. À cette occasion, Paulin évoque 
les édifices qu’il fait lui-même bâtir ou aménager à Nola sur la tombe de saint Félix. La lettre, 
complétée par les poèmes 27 et 28, deux de ces Natalicia, ces poèmes que Paulin composait 
chaque année à l’occasion de l’anniversaire de la mort ou plutôt de la naissance céleste de 
Félix, constitue donc une source irremplaçable, très souvent commentée, sur les monuments 
de Cimitile, aujourd’hui très endommagés, sur ceux de Primuliacum, et encore sur une basi-
lique que l’évêque de Nole avait entrepris de restaurer, ou d’édifier, à Fondi auquel l’atta-
chait le souvenir d’un domaine que sa famille y avait longtemps possédé. Paulin décrit en 
effet dans cette missive de manière assez détaillée l’organisation du complexe de Cimitile, 
mais aussi le décor des différentes parties qui le composent, de même que celui de l’abside 
de l’église de Fondi3. Il y revient encore plus précisément dans les deux carmina, le carmen 27 
offrant notamment (v. 345-595) une description précise du décor figuré des différents bâti-
ments de Nole sous la forme d’une visite que Paulin ferait faire à son ami Nicétas, l’évêque 
de Remesiana en Dacie méditerranéenne.
Paulin évoque aussi de manière précise et vivante le décor très particulier du baptistère 
de Primuliacum : c’est même l’origine de cet échange de correspondance entre les deux amis, 
puisque Sévère lui avait demandé un portrait de lui-même pour l’y faire représenter à côté 
de la figure de saint Martin (Ep. 32, 2). Tous ceux qui s’intéressent à l’architecture des églises 
paléochrétiennes et à leur décor ont donc essayé de tirer parti de ce qu’expose Paulin, qui 
non seulement parle du décor des églises, mais le commente en mettant en lumière sa pro-
fonde portée spirituelle et théologique.
On y glane en outre plusieurs informations très concrètes sur des questions que l’ar-
chéologie seule ne sait pas toujours éclaircir. Prenons un seul exemple : comme dans bien 





3. Pour ces différents textes, on se reportera à l’édition donnée pour les lettres, par G. Santaniello, Paolino di Nola. 
Le Lettere, et pour les poèmes par A. Ruggiero, Paolino di Nola. I Carmi. Mais on notera que aussi bien G. Herbert 
de la Portbarré-Viard que Th. Lehmann ont donné dans leurs ouvrages respectifs le texte et une traduction des 
textes utilisés ici.
de Cimitile, celle construite par Paulin, la Basilica Nova. On discute encore beaucoup de la 
fonction de ces espaces dans les églises paléochrétiennes : or à Cimitile, Paulin le dit expli-
citement, l’une, celle de droite, abrite les objets liturgiques, jouant ainsi le rôle de «sacris-
tie», d’où le célébrant part en procession lors des célébrations eucharistiques ; l’autre pièce 
en revanche, à gauche, est destinée, de façon plus originale, aux méditations individuelles4. 
Mais un élément frappe dans l’ensemble des décors que décrit Paulin et sur lesquels nous ne 
reviendrons pas ici : c’est la place qu’y tiennent les inscriptions. Et ce sont elles d’ailleurs qui 
constituent l’une des raisons pour lesquelles Paulin écrit à Sévère : celui-ci en effet a sollicité 
les talents de son ami pour qu’il lui envoie, outre son portrait, des poèmes de sa composition 
pour les placer sur les murs des édifices sacrés de Primuliacum, en particulier pour accom-
pagner les deux figures de Martin et de Paulin. Ce dernier s’acquitte de sa tâche avec zèle, 
allant jusqu’à proposer d’autres textes, et des variantes possibles parmi lesquelles son ami 
pourra faire son choix5. Mais c’est aussi l’occasion pour Paulin de faire connaître à son corres-
pondant les inscriptions qui figureront dans la basilique de Fondi (Ep. 32,17), pour célébrer 
les reliques qu’il va y déposer, et celles qui constituent déjà un élément du décor des monu-
ments de Cimitile : on peut bien parler de décor, car c’est ainsi que l’évêque a conçu ces ins-
criptions. Si ces tituli identifient un personnage ou explicitent le sens d’une image ou d’une 
partie de l’église, ils sont aussi conçus par leur auteur comme un élément du programme 
décoratif. Paulin prend bien soin de préciser l’endroit exact où ils se trouvent, avec parfois, 
pour nous, quelques ambiguïtés : sous la corniche en stuc – une autre indication technique 
intéressante – qui sépare les murs de la couverture (Ep. 32, 11), sur le linteau des portes des 
différents chapelles (Ep. 32, 12), sur celui de l’entrée de la seconde basilique (Ep. 32, 13-14), 
sur le même linteau, mais du côté intérieur, sur l’arc médian de la baie qui sépare les deux 
églises, au-dessus de l’entrée des deux sacristies, sous la mosaïque figurée de l’abside, etc. Et 
ces inscriptions ne sont pas secondaires : leur auteur invite son ami à ne pas rougir «d(e les) 
inscrire sur les murs de l'église de (sa) communauté pour les offrir aux regards6». Par ailleurs, 
si certaines de ces inscriptions sont brèves – deux vers par exemple, pour accueillir celui qui 
entre dans l’église –, d’autres sont de véritables poèmes : quatorze vers pour commenter la 
mosaïque de l’abside de la Basilica Nova, dix pour le texte qui court sous la corniche, douze 
dans la basilique de Fondi. Il y avait décidément beaucoup à lire dans ces églises.
Ce n’est pas tout à fait une surprise : les monuments, ceux que nous connaissons un peu 
partout à travers le bassin méditerranéen, ont livré maintes inscriptions qui, sur le sol ou 
sur les murs, constituent de manière indissociable des éléments du décor et un apport à sa 
compréhension. Sans passer en revue tous les types de textes, on peut en prendre quelques 
exemples : il y en a, c’est le cas très souvent au Proche-Orient, qui sont essentiellement infor-
matifs ; constituant la dédicace de l’église ou d’une de ses parties, ils fournissent le nom des 
donateurs, de l’évêque qui en est en charge, de celui qui a supervisé les travaux, du prêtre 
dont elle dépend, et la date de la consécration : c’est le cas, parmi bien d’autres, à Umm er 
Rassas en Jordanie, dans l’église dédiée à saint Etienne, ou dans celle de l’évêque Serge7. Plus 
rares en Occident, elles sont tout aussi stéréotypées, rappelant évidemment bien souvent 
que le monument était à l’abandon avant qu’un pasteur zélé ne le relève et ne le rende plus 
brillant encore, digne de Dieu. Il en va ainsi dans de nombreux exemples, à Poreč en Istrie, 
dans la basilique de l’évêque Euphrasius, comme à Tipasa en Algérie, dans celle consacrée 
à sainte Salsa par l’évêque Potentius8. Plus simplement, elles peuvent signaler le nom des 








eux aussi, dans leur mise en page et dans leur présentation, comme des éléments partici-
pant à l’ornementation des lieux. Plus spectaculaire encore est le cas de la basilique dédiée 
au début du vie s. à saint Polyeucte par une grande aristocrate de Constantinople, Anicia 
Juliana, dont les mérites exceptionnels sont loués par un poème de plusieurs dizaines de vers 
que nous connaissons par un texte de l’Anthologie grecque, mais qui avait été sculpté éga-
lement, au moins en partie, dans le marbre tout autour de la basilique, comme un élément 
du décor intérieur9 – on songe là, pour l’emplacement tout au moins, au texte que Paulin 
avait fait reproduire sous la corniche de l’une des basiliques de Cimitile : exemple à vrai 
dire unique de l’orgueil démesuré d’un commanditaire laïc (dans le cas de Saint-Polyeucte), 
ici une des toutes premières dames de l’empire byzantin, que rien ne retient, pas même une 
feinte humilité. D’autres textes, plus modestes dans leur ampleur comme dans leur ambition, 
sont en revanche en rapport direct avec la fonction religieuse de l’édifice : ils accueillent le 
visiteur lorsqu’il franchit le seuil de l’église, ou bien, même brefs, ces textes peuvent consti-
tuer l’affirmation forte d’une vérité de foi : ainsi en va-t-il dans plusieurs baptistères afri-
cains, sur le pavement (ou sur la cuve) desquels est énoncée l’unité de l’Eglise – catholique 
par opposition aux rivaux donatistes. Citons un seul exemple, celui du baptistère d’Ulisip-
pira (Henchir Zembra en Tunisie) : Unus D(omi)n(u)s, una fides, unum baptisma (Eph. 4, 6)10. 
Les citations bibliques, en Occident comme en Orient, sont très fréquemment utilisées11.
Si la présence de ces inscriptions dans les églises est assez logique – elles véhiculent des 
informations que l’image ne permet pas de donner, sinon sous la forme d’une représenta-
tion du donateur, dans l’abside le plus souvent (l’évêque Euphrasius à Poreč par exemple), 
il en va de même d’autres textes qui rendent explicite le sens d’un monument ou d’un amé-
nagement particulier. Ainsi, par exemple, ceux rédigés à la fin du ive s. par Ambroise pour 
plusieurs édifices de Milan, qui figuraient dans les monuments eux-mêmes, qu’il s’agisse 
du poème qui rend compte du plan cruciforme de la Basilique des Apôtres12, ou de celui qui 
garnissait les architraves intérieures du baptistère Saint-Jean13. En revanche, on ne possède 




pour beaucoup d’entre eux : à Nole même, si les textes pauliniens ont disparu, la longue 
inscription encore partiellement conservée à l’intérieur de « l’édicule mosaïqué » qui abri-
tait le tombeau de Felix, dans son état du vie s., donne une bonne idée de ce que l’on pou-
vait voir14. Mais n’y a-t-il pas aussi, parfois, même chez Paulin, une sorte de jeu purement 
littéraire, une manière d’ekphrasis ? La question, qui se pose pour toute une série de textes 
contemporains, d’Ambroise et de Prudence notamment, n’a pas manqué déjà d’être débat-
tue15. Quelques-uns de ces tituli, assurément, n’ont jamais figuré sur les murs, puisque Paulin, 
pour un même emplacement, en propose plusieurs à Sulpice Sévère, à charge pour lui de 
choisir (Ep. 32, 3 ; 32, 5). Le texte, au vrai, ne permettait pas nécessairement de raconter plus 
que l’image, mais il permettait d’en tirer de manière explicite la leçon. La chose est particu-
lièrement claire dans le cas des deux portraits du baptistère de Primuliacum. Pour Paulin, 
9. Pour le poème de l’Anthologie grecque : I, 10. Sur l’église et son décor : M. Harrison, Ein Tempel für Byzanz, en par-
ticulier p. 77-125.




14. C. Ebanista, La tomba di S. Felice, p. 68.
15. Par exemple, pour Prudence, J.-L. Charlet, dans Neues Handbuch der literaturwissenschaft, Spätantike, p. 541.
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qui s’est d’abord récrié comme indigne, les textes sont le moyen de faire comprendre aux 
fidèles les intentions qui ont présidé au rapprochement de ces deux images, celle d’un saint 
admirable – Martin – et d’un évêque assurément pécheur – Paulin lui-même, qui ne devrait 
pas être, affirme l’évêque, sur le même plan mais qui pourrait au moins servir en quelque 
sorte de repoussoir (Ep. 32, 3). La question qui se pose, toutefois, est bien celle des lecteurs 
de ces textes. Qui, au ve s., parmi les fidèles qui fréquentaient de manière assidue ou occa-
sionnelle l’église était en mesure de les lire et de les comprendre ? Dans la lettre 32, Paulin 
n’évoque que très discrètement ce problème. Il signale, en passant (Ep. 32, 6), que, devant une 
épitaphe, Sévère la lira à haute voix (recitans) – indication intéressante sur les modes de lec-
ture ; ailleurs (Ep. 32,9), il mentionne le lecteur, lector, sans préciser qui il pourrait être. Tous 




tout au moins de le comprendre. Paulin a bien conscience de ce problème, mais c’est dans le 
carmen 27 qu’il l’affronte explicitement par le biais d’une réflexion sur le recours aux images 
(carm. 27, v. 542-595)16. Il précise bien en effet que ces dernières, à Nole, sont « expliqué(es) 
par des inscriptions placées au-dessus d’elle(s) »17, « ut littera monstret quod manus explicuit » 
(carm. 27, v. 584-585). Les tituli sont là pour donner le sens des images, dans un double mou-
vement de contemplation de celles-ci et de retour sur leur sens. Mais la description que fait 
Paulin de la foule grossière (turba) des paysans incultes (agrestes) qui constitue la majorité 
de ceux qui fréquentent le sanctuaire laisse peu de doutes sur la capacité réelle de ces pèle-




abordée à plusieurs reprises lorsque s’est développée l’architecture paléochrétienne. Nil, évêque 
d’Ancyre, dans les premières années du ve s., s’était déjà penché sur la question des rapports 
entre l’écrit et l’image19, comme un autre évêque illustre, Grégoire le Grand, presque deux 
siècles plus tard, dans un texte encore plus fameux que celui de Paulin de Nole, la lettre XI, 
10, adressée par le pape à l’évêque de Marseille, Serenus, en octobre 60020. Cette missive déve-
loppe un argument présenté plus brièvement quelques mois auparavant dans une première 
lettre adressée au même évêque (IX, 209). Ce dernier en effet, voyant des fidèles dans une atti-
tude qui pouvait laisser supposer une vénération excessive d’images représentées dans une 
église, les avait fait détruire pour éviter ce qu’il considérait comme une manifestation d’ido-
lâtrie. Le Pape l’avait repris une première fois assez sèchement, avant de revenir sur ce sujet 
de manière plus développée. L’argument portait sur l’utilité des images qui permettent à ceux 
qui ne savent pas lire les livres de voir les mêmes choses représentées sur les murs. « C’est une 









le complexe de Nola.
18. Sur l’ensemble de ces questions, G. Herbert de la Portbarré-Viard, Descriptions monumentales, p. 331-355, où on 






là pour donner le sens des images. Grégoire lui, parle des livres, mais son raisonnement s’ap-
plique, à plus forte raison, aux textes inscrits sur les murs. Manifestement il ne se fait guère 
d’illusion sur la culture de la masse des fidèles et, en bon pasteur et pédagogue, utilise toutes 
les ressources pour répandre l’enseignement de la foi. Une attitude dans laquelle on a vu sou-
vent les prémices de ce qui se passera à l’époque médiévale. Paulin n’en est évidemment pas 
là. On pourrait certes argumenter, avec raison sans doute, qu’en 180 ans les choses se sont 
encore détériorées et qu’au début du viie s. la capacité de lire est désormais singulièrement 
restreinte. Un contemporain de Paulin, Prudence, avait comme lui rédigé un long texte (dix-
huit vers) destiné sans doute à figurer sur les parois d’un baptistère à Calahorra, en Espagne, 
sa ville natale (Hymne 8)21. Mais la prudence s’impose, l’interpellation aux nouveaux bapti-
sés pouvant n’être qu’une formule rhétorique. Ennode de Pavie lui aussi, au début du vie s. 
encore, compose un poème pour un baptistère sur les parois duquel sont représentés des 
martyrs22. Etait-il lu davantage ? Rien n’est moins sûr, mais on peut évidemment supposer 
qu’à défaut d’une lecture directe les fidèles pouvaient se faire expliquer le texte et commen-
ter les images par un guide, un sacristain, comme il en existait sans doute dans bien des sanc-
tuaires : c’est ainsi qu’Egérie visite le mémorial de Moïse au mont Nébo, en Jordanie, en se 
faisant expliquer les lieux et les monuments par les moines, ou que, à Edesse, elle se fait gui-
der par l’évêque lui-même pour visiter toutes les curiosités de la ville – aussi bien profanes 
que religieuses : il y avait bien des guides, professionnels ou occasionnels, qui se chargeaient 
d’expliquer aux visiteurs ou à leurs hôtes ce qu’ils voyaient. En particulier il y en avait dans 
les églises : en route pour Rome, Prudence s’arrête à Forum Cornelii (Imola) pour y visiter le 
tombeau de saint Cassien. L’image du martyr couvert de plaies est représentée sur les murs. 
L’évêque, ignorant des détails du supplice et ne comprenant pas la scène représentée (des 
enfants enfoncent leur style dans le corps de Cassien) s’adresse alors au sacristain (aedituus) 
qui lui raconte en détail le martyre du saint23. Partout ailleurs, on peut le supposer, des gens 
plus ou moins qualifiés expliquaient de la même manière au visiteur ce qu’il voyait, en sup-
pléant à son ignorance s’il ne savait pas lire, quand il y avait des inscriptions, en lui racontant 
l’histoire s’il ne reconnaissait pas l’image.
L’ekphrasis, on le sait, est un genre très apprécié à la fin de l’Antiquité. Peut-être quelques-
uns des textes qu’envoie Paulin à Sévère étaient-ils davantage un exercice littéraire, destiné 





Mais on peut aussi se demander si ces inscriptions, qui n’étaient appréciées pleinement 
pour leur valeur littéraire et pour leur signification que par Paulin et ses égaux en culture, 
par le fait même qu’elles figuraient à l’entrée de l’église, dans le sanctuaire et plus particu-
lièrement sous des images qui, elles, pouvaient être plus aisément comprises (avec plus ou 
moins de justesse)24 et qui étaient en tout cas vénérées, n’en prenaient pas que plus de force 
aux yeux de ceux qui ne les déchiffraient pas, mais pour lesquels elles pouvaient apparaître 
comme les garants des images qu’ils voyaient, tout en portant en elles une valeur sacrée25.
21. Prudence, Le Livre des couronnes, 8.
22. Ennode, Carm. lib. II, 20 (PL 000).
23. Prudence, Le Livre des couronnes, 9, v. 17.
24. On pourrait revenir longuement sur ce point : les images ne sont pas nécessairement plus faciles à comprendre 
qu’un texte, et demandent souvent à être expliquées – l’exemple de Prudence devant la tombe de Cassien, cité plus 
haut, le montre bien : même Prudence ne comprend pas toutes les images.




des informations essentielles sur l’architecture et le décor des monuments construits à Nole, en 
Campanie, autour de la tombe de saint Félix, mais aussi sur la basilique de Fondi et les églises de 
Primuliacum, édifiées par Sulpice Sévère. On y observe l’abondance des inscriptions qui faisaient 
partie intégrante du décor tout en contribuant à la compréhension du programme théologique 
qui avait présidé à l’édification de ces constructions. Le même phénomène se retrouve dans de 
nombreuses églises paléochrétiennes. On s’interrogera donc sur la fonction de ces textes, sur la 
capacité des fidèles à les lire et à les comprendre et sur le rapport entre textes inscrits et images.
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contestazione politica, saluti, testimonianze della visita di un luogo durante una vacanza. È 
facile notare allora che la situazione non era molto diversa da quanto possiamo vedere tut-
tora sui muri o sulle vetrine delle nostre città che portano scritte, insegne o manifesti affissi 
di questo tenore. Le iscrizioni su supporti fissi non erano solo sugli edifici visti finora, ma 
anche su basi di statue, altari, cippi, lastre che punteggiavano le aree urbane e la loro pro-
secuzione in campagna, ossia le strade, lungo le quali si trovavano le necropoli che, insieme 
ai fori, erano il posto di maggiore concentrazione di monumenti epigrafici. A questi due 
luoghi delle città su tutti si addice la definizione di paesaggio epigrafico3, che rende bene 
l’idea di quanto la scrittura esposta all’aperto caratterizzasse – anche visivamente – le civiltà 
antiche – e quella romana in particolare – in ogni suo aspetto, al punto che un grande stu-
dioso le ha definite « civilisations de l’épigraphie »4, dal momento che le iscrizioni ne cos-
tituivano un autentico codice culturale e che in nessun’altra epoca l’esposizione di un testo 
1. A. Donati, Epigrafia romana : la comunicazione nell’antichità, p. 7.
2. Per la presenza di iscrizioni nelle città romane cfr., tra gli altri, i lavori di Gian Carlo Susini e recentemente 









sue proprietà comunicative, per cui la considerarono all’inizio come qualcosa di magico6. 
In secondo luogo, all’interno della civiltà che è considerata nel mondo occidentale la culla 
del diritto, i provvedimenti più importanti per la collettività, a Roma o nelle province, dove-





di tituli che si trovavano all’interno dello spazio domestico e che potevano veicolare i mes-
saggi più diversi dalla dedica alla didascalia di un mosaico o di una pittura; sebbene pre-




dagli striscioni nei cortei al giorno d’oggi8. 
Alla luce di quanto brevemente esposto, è chiaro che l’epigrafia nel mondo romano vei-




turato in maniera tale da favorire la lettura anche a distanza9. Proprio la grande concentra-
zione di testi esposti ha indotto gli studiosi a porsi il problema dell’alfabetizzazione media 
dell’epoca, perché non avrebbe avuto senso un numero così alto di documenti, se ben pochi 





che presentano la formula pro salute imperatoris. Si precisa che quest’indagine fa parte di un 
progetto più ampio ancora in corso sulle testimonianze epigrafiche della provincia che men-
zionano l’imperatore e/o altri membri della domus Augusta al fine di mettere in luce i rapporti 
tra la casa imperiale, le comunità della provincia e la loro romanizzazione11. Le iscrizioni qui 
analizzate rispondono perfettamente a tale scopo, poiché la formula in questione si trova 
5. G. C. Susini, Epigrafia romana, p. 153 e M. Corbier, Donner à voir, donner à lire. Mémoire et communication dans la 
Rome ancienne, p. 9-12.
6. G. C. Susini, Epigrafia romana, p. 143-150 con bibliografia e G. C. Susini, « Il lapicida romano », p. 59-60.
7. M. Corbier, Donner à voir, donner à lire. Mémoire et communication dans la Rome ancienne, p. 23-26.
8. Per le iscrizioni nello spazio domestico, cfr. M. Corbier, « Présentation. L’écrit dans l’espace domestique ». In 
particolare sull’uso dei cartigli nella comunicazione politica cfr. M. Corbier, Donner à voir, donner à lire. Mémoire et 
communication dans la Rome ancienne, p. 56-59 e G. C. Susini, « L’efficacia dell’epigrafia », p. 86.
9. G. C. Susini, Epigrafia romana, p. 48-51 e A. Sartori, « Epigrafia sacra e appariscenza sociale », p. 423-424.
10. M. Corbier, Donner à voir, donner à lire. Mémoire et communication dans la Rome ancienne, p. 58-60 e poi A. Donati, 




l’impatto dell’Impero sulle province, cfr. ad esempio J. Moralee, “ For salvation’s sake ”, p. 58.
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su epigrafi che attestano preghiere ad una o più divinità, a che concedessero la salus all’im-
peratore e ad altri membri della sua famiglia.
Questo concetto era insito nel profondo della società e della religione romane, tanto che 
già nel IV sec. a.C. esisteva nella capitale un culto di Salus, divinizzata alla pari di altri ele-
menti-chiave della mentalità, a partire da Fides, la lealtà reciproca alla base di ogni relazione 
di politica interna ed estera nella Roma arcaica. Per salus si intendeva la salvezza del popolo 
e dello Stato da sedizioni e guerre che ne mettessero a rischio la sopravvivenza stessa ed 
infatti non a caso la dea aveva la denominazione ufficiale di Salus Publica. Anche se lo svi-






le guerre civili del I sec. a.C., come emerge chiaramente dalle opere di Cicerone. In questo 
periodo, però, si assiste ad un’evoluzione del concetto che viene visto come dipendente 
dall’agire politico e militare di un uomo che si configuri come il servator o conservator, non 
diversamente da quanto in termini moderni si intende come il salvatore della Patria. Quando 
finalmente Augusto ricoprì quel ruolo, ponendo così fine alla stagione dei conflitti intestini, 
prestò attenzione a porre la repubblicana Salus Publica, come Pax o Concordia, al centro del 
suo orizzonte ideologico di riferimento, tanto da onorare le tre divinità con statue in connes-
sione con la chiusura del tempio di Giano, a simboleggiare la pace ritrovata.
 Parallelamente, però, con il mutamento della forma di governo si affermò anche il legame 
stabilito già da Cicerone; perciò allora la buona salute dell’imperatore era ciò che garan-
tiva lo Stato e quindi i suoi abitanti dalle guerre esterne ed interne che li avevano funestati 
durante il secolo precedente. Pertanto, Augusto, richiamandosi ad alcuni precedenti repub- 
blicani, permise che venissero svolti pubblicamente vota agli dei per la sua salus, da inten-
dersi come il benessere complessivo, o per la sua valetudo, da intendersi come il buono 
stato fisico, ogni cinque anni o in particolari circostanze ritenute di pericolo per lo stato12. 
Queste cerimonie, consistenti in preghiere pubbliche gli dei per la salute dell’imperatore 
seguite poi dall’offerta di sacrifici, furono l’anticipazione di quanto sarebbe stato a par-
tire da Tiberio : egli, infatti, istituzionalizzò annualmente per il 3 gennaio i vota pro salute 
Augusti che a Roma erano celebrati dai fratres Arvales e in provincia dai governatori, dalle 
élites municipali o dal personale militare. Del rito abbiamo testimonianza sia in una lettera 
del celeberrimo scambio tra Plinio il Giovane, allora legato di Bitinia, e Traiano che si com-
plimenta per l’ottimo lavoro svolto sia nel Feriale Duranum, calendario di una guarnigione 
militare in Siria all’epoca di Alessandro Severo13. L’espressione pubblica di preghiere per 





il buon andamento dell’Impero nel suo complesso fosse dipendente dal benessere del prin-
ceps toccò il suo apice con Vespasiano, che era riuscito a ridare pace alla collettività dopo 
l’anno dei quattro imperatori e che diede alla Salus Augusti una sua indipendenza anche nel 
linguaggio delle immagini14.
12. Per la storia di Salus tra Repubblica e Impero cfr. L. Winkler, Salus. Vom Staatskult zur politischen Idee, p. 16-45.
13. Plin. Ep. Tra. 10. 35-36. PDur. 54, c. 1. Sui vota pro salute principis e le sue testimonianze, cfr. J. M. Reynolds, « Vota 
pro salute principis » e di recente S. Nemeti, « Vota pro salute imperatoris in Dacia », p. 255-261.
14. L. Winkler, Salus. Vom Staatskult zur politischen Idee, p. 90-93.
Un esempio di comunicazione politica nell’antichità37
Nell’ideologia imperiale – che in maniera significativa è stata definita ideologia salu-
tare15 –, la buona salute dell’imperatore e quindi la solidità del corpo statale erano intese 
come presupposti fondamentali per la salvezza del singolo abitante dell’impero, a pres-
cindere dallo status, cittadino o peregrino, dalla sua origine, italica o provinciale, e – fatto 
ancor più interessante – dalla sua fede, come sottolinea Tertulliano stesso, che collega la fine 




nel famosissimo Senatus consultum de Cn. Pisone patre di epoca tiberiana e poi da Plinio il 
Giovane stesso in occasione della celebrazione nella sua provincia dell’anniversario della 
salita al trono di Traiano17. Visto quanto detto finora, è facile capire come sia comunità di 
diverso tipo sia singoli invocassero – sovente con l’aggiunta di sacrifici nel II-III sec. d.C. – 






pubblico in cui erano poste, dove qualsiasi passante ne era un potenziale fruitore19. In questa 
prospettiva le iscrizioni con la formula in oggetto erano portatrici anche di un forte messag-










la salute dell’imperatore e venivano processati e condannati per lesa maestà22. Allo stesso 
tempo, i devoti di religioni diverse da quella pagana – Ebraismo e Cristianesimo – pregavano 
allo stesso scopo la loro divinità, senza violare alcun principio religioso e rispondendo alle 
stesse motivazioni dei pagani23. Tanto il rito dei vota pro salute Augusti, quanto l’erezione di 
questo genere di epigrafe, attestato su supporti di vario tipo in tutto il territorio imperiale a 
15. J. Moralee, “ For salvation’s sake ”, p. 18.
16. Tert. apol. 32. 1.
17. CIL II2, V, 900 = AE 1996, 885, l. 159-165. Plin. Ep. Tra. 10. 52.
18. D. Fishwick, The imperial cult in the Latin West : studies on the ruler cult of the western provinces of the Roman empire. 
Vol. 3.3 : The provincial centre; provincial cult, p. 357.
19. A. Sartori, « Epigrafia sacra e appariscenza sociale », p. 424-434.
20. Per la volontà di apparire nelle iscrizioni pro salute imperatoris in epoca classica al contrario di quella cristiana, 
cfr. J. Moralee, “ For salvation’s sake ”, p. 7. Per i casi di omissione del dedicante, cfr. A. Donati, Epigrafia romana : la 
comunicazione nell’antichità, p. 27.
21. CIL II2, V, 900 = AE 1996, 885, l. 161. Per il sentimento di vicinanza all’imperatore nel senatus consultum de Cn. 
Pisone patre, cfr. C. Castillo et A. Sánchez-Ostiz, « Legiones y legionarios en los epígrafes pro salute imperatoris : una 
panorámica », p. 733 con bibliografia.
22. D. Fishwick, The imperial cult in the Latin West : studies on the ruler cult of the western provinces of the Roman empire. 
Vol. 3.3: The provincial centre; provincial cult, p. 354. Da segnalare per i casi di processo ai Cristiani Tert. Apolog. 10. 1.
23. Quanto ai Cristiani, lo stesso Tertulliano (apol. 30-32) si sofferma a lungo sulla necessità proprio dei Cristiani di 
pregare Dio per la salute dell’imperatore ; quanto agli Ebrei, c’è una testimonianza da Intercisa : CIL III, 3327 = 10301 = 
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partire dal regno di Tiberio, potevano in alcuni casi essere legate ad una particolare situa-




sua incolumità, nella formula accanto a salus possono comparire altri termini, quali incolu-




centro del potere26. Di conseguenza, la distribuzione nel tempo e nello spazio delle dediche, 
l’identità dei dedicanti – collettività o individui innanzitutto, poi nel secondo caso militari 
o civili, indigeni o Italici – e le divinità invocate - locali o appartenenti al pantheon classico 
– permettono di valutare la penetrazione dell’elemento romano e l’accettazione della nuova 
potenza nella società di una provincia, la Dalmazia, che presentava al suo interno profonde 
differenze tra la costa di precoce romanizzazione e l’interno socialmente molto arretrato, 
che oppose lunga resistenza ai nuovi dominatori.
Da questo territorio provengono diciannove iscrizioni con la formula in questione che 
si estendono cronologicamente dall’età di Traiano (n. 1) – le iscrizioni di questo genere del 
I sec. non sono in complesso frequenti – fino alla metà del III sec., poiché l’ultima databile 
con certezza risale al 253 d.C. (n. 16), su cui si tornerà brevemente27. In seguito, come nel 
resto dell’Impero, questa formula, dopo un periodo di coesistenza attestata anche da un’is-
crizione di Domavia per Gordiano III (n. 14), fu soppiantata da quella devotus numini maies-
tatique, con cui la dedica non era più rivolta ad una divinità, seppur per impetrare la salus 
del princeps, ma direttamente al numen dell’imperatore che si avvicinava così ad una vera 
dimensione divina28. Come nelle altre regioni occidentali studiate, il picco di documenti – 
nove su sedici databili (nn. 3-12) – cade in epoca severiana e – a riprova della presa della 
loro politica ideologica – si può notare che all’imperatore sono associati altri membri della 




delle miniere di ferro dalla valle della Sana. Presentano iscrizioni molto simili che menzio-
nano diversi imperatori, da Settimio Severo a Filippo l’Arabo, ma riportano tutte lo stesso 
giorno dell’anno (nn. 6, 8, 9, 11, 12, 15). I dedicanti sono i procuratori imperiali, preposti 
all’amministrazione dei metalla di proprietà del princeps, e i vilici, ossia loro subalterni, che, a 
ILS 3981, lastra di dedica di un praepositus stationis al Dio eterno per la salute di Alessandro Severo e della madre 
Giulia Mamea. Approfondimento sul tema in J. Moralee, « For salvation’s sake », p. 30-33, 45-47.
24. CIL XIII, 4635. Hdn. 1. 10. 7, 4. 4. 4-7.
25. D. Fishwick, The Imperial Cult in the Latin West: studies on the ruler cult of the western provinces of the Roman empire. 
Vol. 3.3 : The Provincial Centre; Provincial Cult, p. 353.
26. Cfr. le situazioni studiate da J. Moralee, « For salvation’s sake », p. 18-23 e da S. Nemeti, « Vota pro salute impera-
toris in Dacia », p. 255-261.
27. Per l’analisi approfondita delle singole iscrizioni cfr. ora M. Vitelli Casella, « Le iscrizioni pro salute imperatoris 
nella provincia romana di Dalmazia ».
28. C. Castillo et A. Sánchez-Ostiz, « Legiones y legionarios en los epígrafes pro salute imperatoris : una panorá-
mica », p. 738-742.
29. Ibid., p. 734 e D. Fishwick, The Imperial Cult in the Latin West : studies on the ruler cult of the western provinces 
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seconda della specifica del loro titolo (ferrariarum o officinae ferrariae), avevano il compito pra-
tico di sovraintendere alla miniera nel suo complesso o all’attività metallurgica connessa30. 
Le are si trovavano verosimilmente nel centro amministrativo dell’area, nei pressi della sede 
del funzionario imperiale e del tempio di Terra Mater, la divinità qui invocata31. È probabile 
allora che queste siano la testimonianza di una cerimonia annuale – guidata dal procura-
tore stesso e dal suo primo sottoposto – in cui tutti quanti lavoravano nella miniera erano 
tenuti a pregare e fare sacrifici per la salus dell’imperatore, non diversamente da quanto 
attestato in altre zone dell’Impero. Non può essere casuale il giorno, il 21 aprile, che forse 
avrà avuto un valore specifico per le miniere – come sostenuto dal primo editore32 –, ma 
che senza dubbio ne aveva uno forte per lo Stato romano, in quanto rappresentava i natali 
dell’Urbs. Probabilmente un’occasione simile era alla base dell’erezione delle due are prove-
nienti da Domavia (nn. 5, 14), municipio della Bosnia nord-orientale e centro amministrativo 
delle circostanti miniere di argento. I dedicanti delle iscrizioni sono, infatti, ancora i pro-
curatori imperiali e i monumenti erano posti assolutamente in luogo pubblico, all’interno 
o all’esterno di un edificio interpretato come curia, basilica o sede del procuratore stesso33.
 Se per lo più a porre le dediche sono quelli che noi potremmo definire membri delle 
istituzioni – civili o militari – o le istituzioni stesse, in alcuni casi a farlo – naturalmente in 
luogo pubblico – potevano essere dei semplici privati che così non solo ribadivano la loro 




cui maggiori erano le risorse35–, che menzionano in un caso la costruzione di un impianto 
idrico per un tempio da parte di uno schiavo imperiale e in un altro il restauro del tempio 
di Victoria, che era andato in rovina per vetustà, ad opera di sei Augustali : non è da sotto-
valutare che l’erezione o il restauro e la conseguente dedica di un tempio erano considerati 
nella civiltà romana atti di fondamentale valenza politica fatti in nome dell’imperatore36.
Nei casi appena visti o nei rimanenti non si può individuare un motivo specifico e diverso 
dalla consuetudine di una cerimonia o dalla volontà di ribadire una generica lealtà al cen-
tro del potere, anche se in occasione dello scioglimento di un voto fatto da un singolo (nn. 1, 
7); in due casi, invece, fu un evento politico esterno a portare all’erezione dell’iscrizione per 
ribadire la fedeltà all’imperatore regnante e chiedere agli dei di preservarne l’incolumità e 
di tenere quindi l’Impero al riparo da eventi catastrofici (nn. 2, 16). Si tratta dei documenti 
databili al 193 d.C. e al 253 d.C., entrambi anni di lotte per la successione al trono impe-
riale, in cui l’area balcanico-danubiana fu un territorio di primo ordine sul piano militare, 
vista l’alta concentrazione di truppe a difesa del limes. Se nel caso del forte di Čačak l’ori-
gine della dedica è indubbiamente in ambito militare, è possibile che lo sia anche per l’epi-
grafe naronitana, sul cui originario contesto di esposizione nulla si può dire, ma in cui è 
da rimarcare nella formula l’associazione all’imperatore Pertinace del populus coloniae Iuliae 
Naronae a riprova della relazione tra la salvezza del princeps e quella dei sudditi che vole-








36. A. Donati, Epigrafia romana : la comunicazione nell’antichità, p. 27-33.
37. Cfr. per l’iscrizione n. 2 M. Mayer, « Pro sa(lute) impe(ratoris) Helvi Pertenacis. Sober AE 1912, 45 de Narona », 
p. 314-317, per l’iscrizione n. 17 S. Dušanić, « Asinius Maximus in AD 253 », p 254. Per l’associazione della comunità 
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potrebbe essere alla base dell’iscrizione n. 18, in cui alla salus dell’imperatore viene unita la 
victoria che pure talvolta è inserita nelle formule senza riferimento a una spedizione mili-
tare38: una risposta potrebbe venire da uno studio approfondito del documento incentrato 







per i due sovrani posta in occasione di una loro visita dalla municipalità che si unisce loro, 
in base al vincolo di appartenenza all’impero di cui loro erano la testa40.
Per quanto concerne le divinità a cui si erigeva la dedica, il più presente è, come in tutti 
gli ambiti finora studiati, Iuppiter Optimus Maximus invocato soprattutto da militari e fun-
zionari dello Stato. È accompagnato per due volte dall’appellativo siriaco Dolichenus forse 
conseguentemente alla diffusione dei culti orientali in tutto l’Occidente sotto il regno dei 
Severi o all’origine orientale dei dedicanti41 (nn. 2, 4). I già visti altari di Ljubjia menzionano 




assumere anche una valenza politica, perché era sovrapposta alla dea Roma o alla perso-
nificazione delle province42. Molto limitate sono le divinità locali e quelle legate all’ideo-








che – al di fuori di Salona – pare veicolata sempre da un intermediario in qualche modo 
ufficiale – un funzionario, un militare o un’istituzione locale – e dall’altro possiamo notare 
come tali prove della lealtà all’imperatore fossero ben esposte nei luoghi pubblici, in modo 
che chiunque passasse per le città della Dalmazia potesse prestarvi attenzione e riflettervi, 
sentendosene quasi coinvolto come in un colloquio44.
nella formula di supplica cfr. i paralleli presentati da D. Fishwick, The Imperial Cult in the Latin West: studies on the 
ruler cult of the western provinces of the Roman empire. Vol. 3.3: The provincial centre; provincial cult, p. 358.
38. U.-M. Liertz, Kult und Kaiser: Studien zu Kaiserkult und Kaiserverehrung in den germanischen Provinzen und in Gallia 







in ambito dalmata, cfr. R. Matijašić et F. Tassaux, « Liber et Silvanus », p. 88-89 e di recente D. Dzino, « The Cult of 
Silvanus : rethinking provincial identities in Roman Dalmatia ».
44. G. C. Susini, Epigrafia romana, p. 152-155, poi A. Sartori, « Epigrafia sacra e appariscenza sociale », p. 424.
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In questo contributo l’autore dapprima svolge un’introduzione sull’importanza e la funzione 
comunicativa dell’epigrafia nella civiltà romana. Quindi, spiega il valore e la storia della salus 
tra la Repubblica e l’Impero, per prendere in considerazione le diciannove iscrizioni della 
Dalmazia romana che presentano la formula pro salute imperatoris. Queste dediche alle divi-
nità erano utilizzate anche per esprimere la lealtà alla casa imperiale in tutto l’Impero. In 
questa provincia ad erigere le iscrizioni troviamo soprattutto rappresentanti delle istituzioni 
che dovevano in alcuni casi condurre vere e proprie cerimonie pubbliche di preghiera agli dei 
per la salus dell’imperatore. Da segnalare è il caso di sei altari provenienti dall’area mineraria 
di Ljubija che testimoniano un rito che si svolgeva annualmente alla data del 21 aprile. Due 
sono i casi di dediche di privati, entrambe provenienti da Salona. Le iscrizioni sono tutte risa-
lenti al II-III sec. d.C. con un picco in epoca severiana.
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avec le chapitre canonial.
J’ai rappelé les acquis des recherches sur l’institution judiciaire en Provence, celles de 
Jean-Louis Bonnaud, de Jacques Chiffoleau, d’Yves Grava, de Rodrigue Lavoie, de Patricia 
Mac Caughan, de Thierry Pécout, de Laure Verdon, insérés dans un vaste renouvellement 
des perspectives sur les procédures et les peines, et les débats qu’ils ont suscités. J’ai déduit 
de mes analyses que ces condamnations sont soutenues par une conception hautaine du 
bien commun, du devoir de protection et de paix, par la dévotion à la fonction publique de 
la justice et par le souci de l’équité, en me ralliant à la fonction pédagogique de la condam-
nation et de l’amende et au rôle nouveau de la fama, mais aussi à la conception de la sainteté 
de la loi et d’un État au service de la Loi. À Fréjus, cependant, ce n’est pas la justice étatique 
qui fonctionne, mais une justice ecclésiastique qui participe à l’élaboration d’une pratique 
attentive, mais sans sévérité excessive, destinée à restaurer la paix, et les vertus des juges, 
humanité, mansuétude, sens de l’égalité, se résument dans le nom et la réputation du plus 
grand d’entre eux, Pierre Antiboul, juge de l’évêque en 1323-1324. La relation des injures et 
des insultes qui brisent la paix y est rapportée, en langue vulgaire, dans cinq cent soixante-
et-onze d’entre elles, une sur cinq.
La source se présente comme la copie d’un résumé de sentence ; elle comprend, dans la 
marge, le nom de la cité ou du castrum du coupable, puis son nom, la cause de la condam-
nation, le plus souvent le nom de la victime et une phrase mi-latine mi-vulgaire quand le 
juge a incriminé un délit d’injures, l’énoncé de la peine, puis l’indication des sommes ver-
sées et des restes à payer. La visée fiscale est évidente, ce sont des registres de clavaire, révi-
sés, corrigés à chaque payement, quelquefois rectifiés. Ces listes sont en effet conservées 
















et aux Esclans, les neuf vingt-quatrièmes à Montauroux, le huitième à Seillans, le soixante-







Le récit apparaît toujours comme celui de la victime, du plaignant, mais sans doute tou-




voile des veuves, il lance des menaces incohérentes.
Le théâtre de l’injure, qui peut être une simple insulte ou s’accompagner de voies de 
fait, n’est également évoqué que pour souligner les conséquences du fait sur la fama et sur 
l’ordre public. C’est la rue, dans quinze cas, dont quatre sur la place publique, la platea, et 
trois sur la rue droite, carreria recta, de Fréjus, deux aussi devant une maison, une dans un jeu 




une seule fois que l’incident se déroule dans une maison, lieu privé.
La langue
Le notaire écrit le résumé de la sentence dans un latin médiocre, généralement calque du 
vulgaire3, comme dans l’insulte de Jean de Saint-Paul, clerc dracénois, criée pendant la faran-
dole devant la maison de Jacques Alexii, frater meretricis eyssaurellate et corregute, « frère d’une 
prostituée essorillée et flagellée »4. Le notaire cède particulièrement à la tentation du code-swit-
ching des linguistes, quand il rapporte des expressions scandaleuses, insultes et mots men-
çants. Ainsi dans le défi d’un forgeron de Fréjus à son rival, quod si se amoverat ante januam 





celle d’un clerc de Draguignan à un autre Dracénois : si ego te potero invenire que affar fassa, 
tu emes de corpore, « si je peux à l’avenir te rencontrer en occasion favorable, tu payeras de ta 
personne »6, ou encore dans la méprisante, mais prudente, insulte collective lancée par Mitre 
Jourdan de Châteaudouble, quod ipse non licebat clericos forojulienses intitulatos un gran viech 
d’ase tribus exceptis, « il n’aimait pas les clercs incardinés de Fréjus, un viédase, sauf trois »7. 
L’insulte est normalement laissée en provençal, rarement traduite en latin. Le notaire mani-
feste un souci évident d’en garder l’expression exacte, telle que l’a rapportée l’accusation et 
acceptée le coupable, comme dans dicebat gran messonegassa salva reverencia audiencium, « il 
disait un grand mensonge sauf le respect des auditeurs [la Cour] »8, ou Tu es de falsa rason, 
« tu es un hypocrite »9. C’est le cas dans le défi, si volebat exire foras, cap e cap! « s’il veut sortir, 
entre hommes! » ou dans celui lancé par un clerc de Gassin, avec ironie, après avoir blessé 
Nicolas Buriol de Marseille : O valent home de Massilia, exeas!, « vaillant Marseillais, sors! »10.
La langue ainsi rapportée présente un caractère classique et même archaïsant. Une femme 




Citons Guillaume Grimaud de Fréjus, devant la Cour : Per corpo de Cristo, enanç que fosses 
nadi, voy degray esser negadi, per tanto malefici, que aves fayti, « Par le corps du Christ, avant que 
vous fussiez né vous auriez dû être noyé pour tant de méfaits que vous avez commis »12 ; la scan-
sion et les rimes pourraient indiquer une chanson et la langue évoque un dialecte italien ; 
Grimaud pourrait être un Grimaldo. Un certain Datil, de Fréjus, est condamné pour avoir dit 
quod ipse Guillelmus erat le plus rieu hom d’esta vila, que Guillaume [Balmerius] était le plus 
querelleur de cette ville »13, qui semble du français.
Les insultes présentent un riche assortiment de langue verte et d’obscénités. Alasacia, 
femme de Jean Ottobon, de Fréjus, lance à Jacoba Coqua : Jeu non siu pas moguda de sotz peccat 
in ma via, non portava pas lo barute ne’l cruvel al cul , « Je ne suis pas mue par ses péchés dans 
ma rue [?]. Je ne portais pas le blutoir ni le crible au derrière »14. Rissende Brunessa rapporte 
publiquement quod eidem Beatrici ponebat linguam dictus Romanus in os dicte Beatricis, « Romain 
[le clerc Romain de Seillans] mettait sa langue dans la bouche de Béatrice [Abellessa] »15. 
C’est le cas aussi d’un récit qui a pour cadre l’auberge à Draguignan. Au four des chanoines, 
Arnaude Gayrard rapporte qu’Adelasia Marescalle a répondu par une obscénité provo-
catrice à l’invite indécente de Jean Sardagna : ipsa Adelasia venit ad lectos ipsorum in camisia 
tantum, ad cujus Johannis dicentis « Ubi albergabo furonem meum ? », ipsa Adelasia respondit : 
















habebat suas gautas de so cul quam ipsa Huga faciem suam, « qu’elle avait les fesses plus belles 
que la figure d’Hugua »17.
L’insulte et le défi
L’usage de l’insulte n’est pas toujours mu par une colère irrépressible, il peut s’accompagner 
de manœuvres, de ruses. On ouvre le parapluie de la rumeur, comme Tiburge Cabassole, 
insultant Guillaumette Guesse : et quod audiverat dici quod mater dicte Guillelme inventa fuerat 
ad molendinum cum Raymundo Valani, « elle avait entendu dire que la mère de Guillaumette 
avait été trouvée au moulin à vent avec Raymond Valani »18. L’agresseur peut aussi se 
cacher derrière une feinte protestation, qui rejette la culpabilité ou la tare sur l’adversaire ; 
des Fréjussiennes disent à d’autres : Jeu non siu pas filha de peveyre ni de monegua, « Je ne suis 
pas fille de prêtre ni de moniale »19, Mater mea non fuit fachureria nec portavit candelas ad eccle-
siam sicut vestra, « Ma mère à moi n’a pas été jeteuse de sorts et n’a pas porté de chandelles à 
l’église comme la vôtre »20, ou encore Ego non sum illa que fecerat supponi filia mea a Guillelmo 
Castilhono, « Je ne suis pas celle qui fait coucher ma fille avec Guillaume Castillon »21. Le clerc 
marié Peyronet de Gassin lance à un barbier : Modo invenires Peyronetum a guisa de fals, de tra-
chor, de malvays et de layre com tu yast, « Tu ne trouveras pas Peyronet faux, traître, mauvais 
et voleur comme tu l’es »22. La ruse et l’offense peuvent être aussi défensives : après avoir 
tenté de séduire ou de violer Hugua Rossessa, le vicaire de Châteaudouble, dom Hugues 
Leda, lui crie : Vilis, meretrix, non credis quod ego te cognoscam, « Vile prostituée, ne crois pas 
que j’ai envie de te connaître »23.
Selon une procédure bien établie, l’injure verbale annonce, justifie et accompagne les 
coups, les injures physiques, mais elle peut aussi contribuer à les éviter. La sélection opé-
rée par le notaire est sans doute réductrice, car bien des coups ont dû être accompagnés de 
paroles, de verba rixosa ou injuriosa. Entre protestation et défi, on compte trente-deux démen-
tis, généralement « par ta gueule », sur le modèle de Vielha destral, tu mentiris per gulam !, 
« Vieille maquerelle tu en as menti par ta gueule »24, ou encore de la gola sagnenta, « par ta 
gueule sanglante ».
On compte soixante dix-sept défis seulement, comme dimitte me, aliter veniret tibi mala 
ventura!, « Laisse-moi ou il t’arrivera un malheur! », ou dom Jean Porcellus, prêtre de 
Callas : De istis cogosis de Calars ego faciam tirassas, « Ces cocus de Callas, je les traînerai »25. 
Un clerc de Draguignan lance à son adversaire, tout en dégaînant son couteau : Ne movea-
tis vos quia mala ventura veniret vobis !, « Ne sortez pas car il vous arrivera un malheur! »26, 
et un Raphaèlois, Se tu yeuses de fora, mala ventura ti venra e compraras de la persona, « Si tu 
sors, il t’arrivera un malheur et tu payeras de ta personne »27. L’insulte peut s’accompagner 
d’une mimique, la figue, faciendo sibi ficum, d’une gesticulation, quand l’agresseur balaie 













de Roquebrune d’aller crotter chez le garde de la Cour, quod ipse cagaret in suo28, ou comme 
Adalasia Palayona qui crie à Pierre Pascal dans la rue droite : in despectu tuo iro cagatum in 




Antoine Jean dit à Raymond Cays et à sa femme quod nisi esset propter metum Curie tirassa-
ret eas vel quod ipsi eicerent, « si ce n’était par peur de la Cour, il traînerait les femmes ou que 
les hommes sortent ! »30. Ayant saisi le bayle de Fréjus par le collet, Pierre Fauchier lui dit 
quod nisi esset pro timore, ego darem tibi de pugno in maxilla, « si ce n’était par peur, je te frap-
perais du poing sur la machoire »31. Et le mari trompé, Guillaume Serrator, peut renvoyer 
sa menace aux calendes grecques : Nunquam Deus permitat me mori quousque vindicavero me de 
fratre Guillelmo et Bertrando de Autiniaco !, « que Dieu ne permette pas que je meure avant de 
me venger de F. Guillaume et de Bertrand d’Autignac », amants de sa femme32, ou Foulque 
Trigance qui crie à Rissende Brunessa quod Deus non permitteret eum morte mori quousque vin-
dicatum se vidisset de eodem, « que Dieu ne lui permette pas de mourir avant d’être vengé de 
lui », sans doute son mari33.
Le matériel de l’insulte
Les insultes rapportées sont cent vingt-six, plus cent laissées implicites par les sentences, 
dont douze verba injuriosa, et soixante courts récits comprenant des accusations détaillées, 
toujours peu cohérents. Le vocabulaire de l’injure manifeste peu d’originalité par rapport 
à celui qu’a glané Nicola Gonthier34. On peut en donner une hiérarchie, qui suggère que les 
valeurs reconnues aux hommes appartiennent au champ de l’honneur militaire et citoyen, 
tandis que l’honneur des femmes dépend du sexe et du corps.
Injures contre les hommes
Trachor, traître, 16 ; Arlot, voyou, Layre, voleur, 12 ; Vilan 11 ; Fals 9 ; Malvays 8 ; Cogos, cocu, 
7 ; Pugnays, puant, 6 ; Malastruc, Raubator, voleur, Rieu (querelleur ?), 2 ; Barba merdosa, 
Bastart, Bragos, crasseux, Can, chien, Destral, maquereau, Fil de destral, Fil de putan, Filius usu-
rariii, Fol, Gavot d’autre terra, Gavot étranger, Gibelin, Guers, tordu, Homicida, Jugador, joueur, 
Merdos, Mesel, lépreux, Perjur, Sagnent, sanglant, Ubriac, ivrogne, 1.
Contre les femmes
Putan, 18 ; Sossa, sale, 8 ; Vil, vila, 8 ; Ribauda, 7 ; Destral, maquerelle (« hache »), Merdosa, 5 ; 
Vielha, 4 ; Falsa, Ubriaga, ivrognesse, 3 ; Orresa, sale, Segnenta, sanglante, 2 ; Filha de peveyre, fille 
de prêtre, Fotutosa, Glota, gloutonne, Goza, chienne, Malastruga, Meselha, Palota, sotte, Perfida, 









Ces insultes ne sont pas isolées, elles partent en rafales, contre les hommes : Vilan, fals, 
cogos !, Vilan, malvais, sagnent !, Fol, fals, trachor, malvays !, Vilan, fals, trachor, malvais, sagnent !, 
Arlot, ribaut, gavot d’autra terra !, Arlot, ribaut, cogos !, Vilan, trachor, ubriac ! ; et pour les 
femmes : Vilas, falses, malvayses !, Folla, malvaysa, bragaça !, Putan, bagassam, merdosa !, Sossa, 
folla, ribauda de la sossa meselha !, Orresa, putan, merdosa !, Vil putan, merdosa, ribauda, malvaysa !, 
Ribauda, sossa, malastruga, ubriaga !, Orreza, vielha, putan, destral de vostra filha ! On voit que 
ces rafales brutales sont spontanément panachées : les tares physiques, la saleté, le sang se 
combinent chez les hommes avec les excès sexuels et leur contraire, la défaillance qui justifie 
le cocuage, et avec les vices moraux, fausseté, traîtrise, lâcheté. Chez les femmes, la déme-
sure du besoin sexuel mène la danse, entraînant malpropreté et ivrognerie, tandis que la 
vieillesse donne à la figure de la femme insultée un appoint de répulsion.
Le temps qui resurgit
Le passé qui ne passe pas
L’insulte fait référence à des faits anciens, peut-être folkloriques. Une femme de Fayence 
lance au héraut de la Cour : Trachor malvays, perjur, en aitan malas prisons sias tu mes com foron 
los clergues de Calhans que mangeron l’un l’autre, « Traitre, mauvais, parjure, que tu sois jeté 
dans une prison aussi mauvaise que celle des clercs de Callian qui se mangèrent récipro-
quement »35. L’expression alambiquée évoque aussi une histoire proche et mystérieuse ; une 
femme de Fréjus interpelle Guillaume Cartal : En Cartal, vil arlot, ribaut merdos, ego faciam vos 
tantum verberari ribaudis domini Raymundi de Villanova, illi qui mingit per anum, quod vallati sen-
cient de vobis et eatis ad sororem vestram Garratonam !, « Seigneur Cartal, vil débauché, ribaud 
merdeux, je vous ferai tellement fouetter par les valets de messire Raymond de Villeneuve, 
celui qui urine par l’anus, que les fossés entendront parler de vous, et allez chez votre sœur 
Garratona ! »36 : une autre Fréjussienne lance à Pierre Feuchier : Talis est inter celum et ter-
ram qui faciat tibi vomere merda superius et inferius, « Il y quelqu’un entre ciel et terre qui te 
fera vomir de la merde d’en haut et d’en bas »37, et un clerc de Grimaud, lui-même noble, 
interpelle la femme d’un damoiseau : Folla, folla, melius fuisset amicis tuis quod te cremassent X 
anni sunt elapsi, « Folle, folle, il aurait été mieux que tes amis te brûlassent il y a dix ans »38.
Les crimes
L’insulte est l’occasion d’une dénonciation, qui semble n’être jamais relevée par le juge. Elle 
peut exprimer une imputation de crime contre les biens, de vol et même de roberie, assez 
fréquemment, dans vingt-cinq cas, comme, entre habitants du Puget, Arlot pugnays, tu nolles 
vivere nisi de raubaria!, « Voyou puant, tu ne saurais vivre sinon de roberie »39, Raubador de 
camin! « voleur de grand chemin », quod nunquam furatus fuit yrcum neque capram, « que [l’in-
sulteur, Pierre Gayoni] n’a jamais volé, lui, de bouc ni de chèvre »40 ; l’accusation de vol, ou 
de recel, peut se mêler à une vieille histoire qui a conduit à la pendaison d’un (faux ?) cou-








deberes suspendi quam Raymundum Abelli et X sunt anni lapsi que o as tengut, « Larron qui 
aurait dû être pendu plutôt que Raymond Abel, et voici dix ans que tu l’as tenu »41. Autre 
imputation de crime contre l’ordre moral, le jeu : O arlot jugador!, Arlot jucador! Il se lie au 
blasphème, insulte suprême et défi transgressif, comme ce chapelain du Luc, dom Pierre 
Rostaing, qui joue aux dés et dit que «  c’est au mépris de Dieu que se feraient ces jeux », in 
despectu Dei essent isti ludi42. L’insulte expose aussi l’infidélité et le mensonge, Desleyal tra-
chor! ou ce clerc marié de Draguignan qui dégaine et crie : Per ventrem Dei, En vilan! ben es 
de vestras malvestats et del vilan Duran Aycart, « Ventredieu, Seigneur vilain, c’est bien là de 
vos méchancetés et de Duran Aicart, ce vilain ! »43. Elle peut rendre manifestes la trahison 
et la délation. Au four, Bertrand de Briansono de Puget dit à Alasacia Garinessa : Perfida 
que fecisti capi Petrum Cosam pro blado Giraudi Garini, « Perfide qui a fait arrêter Pierre Cosa 
pour le blé de Giraud Garin »44 et Pierre Laugier de Bagnols dénonce, dans la rue droite, le 
notaire Pierre Bergame de Fayence quod ipse erat causa captionis Jacobi Senequerii, « qu’il était 
cause de la capture de Jacques Sénéquier »45.
La rupture de l’ordre matrimonial
L’adultère représente l’essentiel des imputations, soixante-quinze : la réalité de l’adultère et 
du pêché charnel, réprimés dans d’autres sentences, explique leur place dans les incrimina-
tions que cachent les injures. Elles manifestent la longue mémoire de la société provençale. 
Une comptabilité qui ne va peut-être pas sans jalousie quand une femme de Saint-Raphaël 
dit à une autre : Tres homes t’an fotuda, « trois hommes t’ont possédée »46. Une bizarre impu-
tation frappe Alasacie Silvestressa, insultée par Jacoba Coqua : Desta ubragessa, malvayassa, 
sossaza, que habuit nova cum Tiburgia, « Va ivrognesse, mauvaise, répugnante, qui a eu des 
affaires avec Tiburge »47.
L’adultère est évoqué crûment. Adalasie Pelayona, de Fréjus, dit d’Ayna : aplatetis bene 
ipsam, non aplatetis ipsam ita quando inmisit drudos suos in domo mariti sui, « cachez la bien, ne 
la cachez pas comme quand elle a introduit ses amants dans la maison de son mari »48. Pierre 
Bordelli de Fayence lance à sa belle-fille : Mirases vos en la vil putanassa Astrugua Agulhona 
cosina vostra que a agut un enfant del cal a perdut so marit, « Regardez la vile prostituée Astrugua 
Agulhon qui a eu un enfant, du quel elle a perdu son mari »49. Sa conséquence est la bâtar-
dise : deux femmes de Fréjus, Aygline Caracausa et Jacoba Coqua, échangent des accusations 
in via publica, l’une vociférant quod mater sua habuerat duos spurios , « sa mère avait eu deux 
bâtards », et l’autre que « sa grand-mère a eu des bâtards », avia sua habuit spurios50. L’injure 
s’étend au lignage : mulieres de parentela sua portabant bastartz et bastardas, « les femmes de sa 
parentèle avaient des bâtards et des bâtardes »51.
La prostitution, largement attestée dans la cité comme dans les castra, et le concubinage 














maquerelle (destral). Jacoba Coqua, plurirécidiviste, lance à Alasacie Ottobona : Putan vil, 
tu exivisti de putanaria a modo non invenies qui te velit supponere et tu es meretrix et soror tua fuit 
meretrix, « Vile putain, tu es sortie du bordel et maintenant tu ne trouves personne pour cou-
cher avec toi, tu es une prostituée et ta sœur est une prostituée »52, et Rissende Brunesse à 
Béatrice Abellessa quod Romanus de Celhanis supposuerat dictam Beatricem in domo sua pro uno 
tornense argenteo, « Romain de Seillans avait couché avec Béatrice dans sa maison pour un 
tournois d’argent »53.
Le maquerellage aussi est une imputation explicite, Destral de vostra filha, Securis, et de 
courts récits donnent quelque précision. Un Fréjussien dit à une veuve quod Gentilis soror 
sua erat destral filie sue et ducebat eam per terram, « que Gentilis, sa sœur, était la maquerelle 
de sa fille et la menait par le territoire »54, quod dicta Raymonda ducebat filiam suam per monta-
neam causa deflorandi ea, « Raymonde menait sa fille dans la montagne pour la déflorer »55. 
Bertrande Raffellessa de Fréjus dénonce le passé de Bertrande Marrocca : Day folla, ribauda, 
quod mater tua duxit per castra per far ti socoyre et de eo lucrata fuistis tunicam rubeam quam habes, 
« Va, folle, ribaude, ta mère t’a menée de village en village pour te faire un revenu et tu y 
as gagné le surcot rouge que tu as »56.
On note particulièrement deux accusations d’infanticide. Une femme de Fréjus accuse 
Béatrice de Montauroux, femme de Pierre Stephani de Fréjus : Putan proada, ego non timeo 
quod aliqua persona possit mi recasternare quod ego feceram mori infantem meum in Burgo novo, 
« Putain confirmée, je ne crains pas, moi, qu’on puisse me reprocher d’avoir fait mourir 
mon bébé au Bourguet »57. Une Fréjussienne accuse dame Bertrande de Bagnols quod ipsa 
fecit mori filium suum extra terram istam, « elle a fait mourir son fils hors de ce territoire »58. 
Mais le juge ne décidera pas de châtiment pour l’infanticide supposé et une faible amende 
pour l’insulte, cinq sous.
La sorcellerie est familière, elle apparaît dans d’autres sentences, car sa répression n’est 
pas déléguée à l’inquisiteur. Il s’agit de sorcellerie amoureuse, de fachura qui sort à peine du 
cadre familial par un appel à des spécialistes, des femmes. Deux insultes évoquent le port 
de chandelles à l’église, pour les faire bénir avant un usage indu : ne portetis vestrum eculum 
cum candelis ad ecclesiam sicut alias fecistis, « Ne menez pas votre poulain [?] avec des chan-
delles à l’église comme d’autres fois »59. Un fustier de Fréjus dit à une femme mariée : mater mea 
non fuit fachureria nec portavit candelas ad ecclesiam sicut vestra, « Ma mère n’a pas été jeteuse 
de sorts et n’a pas porté de chandelles à l’église comme la vôtre »60 ; en 1303, Marie Bellessa 
de Fréjus dit à sa belle-sœur : Ego non sum illa que fachurariam maritum meum ut me plus dili-
gat, « je ne suis pas celle qui jetterais un sort sur mon mari pour qu’il m’aime plus »61. On ne 
repère pas non plus de châtiment pour la sorcellerie supposée et l’insulte est punie d’une 
modeste amende de cinq sous.
Comme la violence, l’injure s’exerce, mais en tout petit nombre de cas, onze, à l’intérieur 














adultère et ses « amis » : Non potero me vindicare de una putan ? « Ne pourrai-je pas me venger 
d’une putain ? », et Vidistis hodie aliquam meretricem maritatam ? « Avez-vous vu aujourd’hui une 
prostituée mariée ? »62.
Coupables et victimes
Les délinquants
Sur trois cent quarante-deux coupables, on compte soixante-seize femmes, 22,2 %, qua-
rante-six clercs, 13,4 %, un seul noble et aucun juif. Les femmes sont nettement sous-repré-
sentées : neuf insultes contre les notaires, les officiers ou le clergé, quarante-neuf contre 
d’autres femmes. C’est une délinquance faible et une délinquance de faibles. Généralement, 
elles défendent la norme. Sauf Rissenda Brunessa de Fréjus, qui met la tête de son mari, 
Pierre Brun, aux enchères dans la rue et joue à chercher quelqu’un qui le tue : [dicebat] in 
carreria publica quod ipsa vellet esse vidua de dicto marito suo et quod sibi decostaret meliud indu-
mentum quod habebat et quod vellet invenire aliquem qui dictum maritum interficeret et cum aliqui 
homines de Forojulio morirentur et vicine sue mortem illorum morencium ei refferrent ipsa dicebat 
quod sic vellet de dicto marito suo et de eo esse vidua et si invenisset aliquem qui deliberaret eam de 
dicto marito suo quod libenter daret ea que habebat, « [elle disait], en pleine rue, qu’elle voulait 
être veuve de son mari et que ça lui coûterait son plus beau vêtement et qu’elle voulait trou-
ver quelqu’un qui tue son mari et, comme certains hommes de Fréjus étaient morts et que 
ses voisines lui rapportaient leur mort, elle disait qu’elle voulait qu’il en arrivât ainsi à son 
mari et que si elle trouvait quelqu’un qui la libérât de son mari, elle lui donnerait volontiers 
ce qu’elle possédait »63. Mais était-elle victime ou coupable ?
Les clercs paraissent un milieu éminemment criminogène, capable et coupable, par ail-
leurs, des pires excès, port d’armes, adultère, coups et blessures, viol : vingt-sept sont de 
simples clercs, sept des clercs mariés, neuf des prêtres et un clerc intitulatus. Leur surrepré-
sentation dans l’échantillon est due en partie au volet « officialité » du tribunal, mais nous 
percevons ici une structure diamétralement opposée à celle qu’analyse ailleurs Claude 
Gauvard et où le clerc est une victime privilégiée. Classiquement, ce sont des jeunes, fils 
de famille souvent, quelquefois nobles, damoiseaux, en majorité sans liens affectifs, tous 
joueurs, pauvres, voleurs, violents, à la recherche de bonnes fortunes. Ils sont critiques de 
leur propre monde : pour Raymond de Seillans, faux clerc qui mène une vie boccacesque 
et violente, il n’y avait pas à Fréjus de chanoine ou de clerc « propres », mundi. Parmi leurs 
victimes, pour vingt-six hommes, deux clercs, un officier, on compte dix-neuf femmes. On 
peut y voir un équivalent de la « beffa » italienne, l’humiliation des faibles.
Les clercs se révèlent sans doute de méchants poètes, mais des poètes méchants : deux clercs 
de Roquebrune, Guillaume d’Aups et Fouque Lupi, attaquent le Templier frère Raymond 
de Rue (Le Rouet, dépendance du Temple) et Hugua, fille d’Elisabeth de Roquebrune dans 
un poème diffamatoire, un carmen famosum64 : 
L’autriar de Palayon parti  Avant-hier je quittai Palaison
De Costa Rua mon dret cami.  De Costa Rue mon droit chemin
Trobiay plorava Dan Ysabet.  Je trouvai dame Élisabet qui pleurait.
Demandiay li.   Je lui demandai pourquoi.





Huga querent anava.   Elle allait cherchant Hugua.
Bonna, dih eu, non vos plores,   Bonne femme, dis-je, ne pleurez plus,
Que briau say que la trobares.  Car je sais que vite vous la trouverez.
Frayre Raymon la mana.  Frère Raymond l’envoie.
Un autre clerc, le prêtre dom Jean Porcellus, chante à Callas un autre carmen famosum 
insultant, toujours pour une femme65 : 
De Chautart lo mersier   De Chautard le mercier
Que sa mayra a fach baysar   Que sa mère a fait baisser
O calar lo brayet    Ou tomber le caleçon
Enans che issis de Calars   Avant de sortir de Callas
A cent berbeguiers   À cent bergers.
D’un troisième carmen famosum seu cantilenam redundantem vituperium et infamiam Raymundi 




quante-quatre, on dénombre cent-une femmes, 28,5 %, et seulement huit clercs, 2,2 %, et deux 




de Draguignan s’entend dire sur la place, à Fréjus : Magnum honorem accepistis de ista mere-




famation accompagne le viol ou la séduction violente. Peyronnet, fils de Guillaume Suffredi 
de Fayence, se vantera d’avoir connu charnellement Béatrice, fille de Pierre Brun et vierge, 
pour se venger de son refus68. C’est une justification, l’expression de la déception, la compen-
sation de l’échec. Les juifs sont dans la même position ; on note qu’ils ne manifestent pas de 
réticence à faire appel au juge, mais dans quel pourcentage ? Une dénonciation, qui repose 
sans doute sur la réalité du prêt à intérêt, est jetée par Raymond, clerc de Châteaudouble, à 
Thoros de Draguignan, quod dictus Taurosius peretur ( ?) et pecunie vel prope mutuabat, « que 
ledit Thoros ( ?) et prêtait de l’argent (…) »69. Et l’injure traditionnelle, Can pugnays, « Chien 
puant », lancée par Jean Dodon, clerc de Roquebrune, contre Astruguet de Borrian, égale-
ment frappé70. On note que les deux agresseurs sont des clercs.
La mauvaise opinion que l’on a des clercs dénonce un soupçon d’anticléricalisme. Ils 
sont d’abord lascifs. Un Fréjussien dit d’Aycelina Cota quod dicta Aycelina pluries ac pluri-
bus videntibus se incluseret cum Domino sacrista quondam in camera ipsius sacriste claudendo 









clerc de Draguignan, Jean Bordellus, agresse une femme mariée : Vade, vade, misera ad mere-
tricem preveyressam matrem tuam que inventa fuit cum Domino Petro Chabaudo in domo magis-
tri Bonaventura, « va, malheureuse, chez ta mère, concubine de prêtre, qu’on a trouvée avec 
dom Pierre Chabaud dans la maison de maître Bonaventure »72, et le faux clerc Romain de 
Seillans, multirécidiviste et perturbateur, dénonce quod Dominus Audebertus de Sclapono canoni-
cus Forojuliensis cognoverat carnaliter Dulciam uxorem Garini Burgondini et Huguetam ejus filiam, 
« que dom Audebert d’Esclapon, chanoine de Fréjus, avait couché avec Douce, femme de 
Garin Burgondin, et avec sa fille Huguette »73, et Guillaume Torniator est condamné pour 
avoir diffamé sa femme, en disant quod Dominus Bartholomeus cognoverat dictam uxorem carna-
liter, « que dom Barthélemy avait connu charnellement sa femme »74. Une femme, Romaine, 
épouse de Pierre Bossa de Fréjus, est aussi poursuivie pour avoir pris au collet dom Jacques 
Vital : Ha fals vilan, nonne me per capsanam scucutiebas et volebas me in lecto prohicere et me pol-
luere ? « Faux vilain, ne m’as-tu pas secouée par le collet, tu voulais me jeter dans le lit et me 
souiller ? »75. Les clercs sont aussi fourbes et inconstants : convoqué par le bayle de Saint-
Raphaël, Hugues Girard refuse d’obéir, disant quod nichil faceret pro eodem eo quod erat cleri-
cus conjugatus de quo nullam fecit fidem, « qu’il ne ferait rien pour lui car c’était un clerc marié, 
dont il ne peut se fier »76. Ils sont enfin voleurs : à Saint-Raphaël, Adalasie Moyolessa accuse 




Grassi quod non erat bonus episcopus Forojuliensis, set episcopus de merda, « ce n’était pas un 
bon évêque, mais un évêque de merde »78. Notons cependant que cette opposition n’est pas 
contaminée de gibelinisme, et Gibelin fait partie des insultes.
Les officiers sont aussi des cibles privilégiées. On compte trente-huit dénonciations, 
onze de bayles, dix de nonces, gardes de la Cour, huit de notaires. Dépositaires de l’auto-
rité scripturaire, ces derniers sont d’abord considérés comme des faussaires. C’est le cas de 
maître Boniface Raynaud, notaire de la Cour. Par deux fois et avec obstination et une nuance 
de vocabulaire, Plaisance Bernarde de Fréjus souhaite lui voir appliquer l’amputation pour 
avoir annulé un instrument présenté au tribunal, souhaitant quod ita haberet arsum pugnum 
dictus magister Bonifacius sicut ipse sindit quandam cartam suam, « que maître Boniface ait le 
poing brûlé comme il a taillé sa charte », puis quod utinam sic magister Bonifacius esset pug-
num abscisus sicut ipse cideret quoddam instrumentum seu cartam, « que maître Boniface ait le 
poing coupé comme il a taillé un instrument ou charte »79. Ce notaire, corrompu, est aussi 
corrupteur : devant le même tribunal, Foulque Audebert du Puget accuse quod ipse magister 
Bonifatius [même notaire de la Cour] fecerit dari iniquum preceptum per dictum bajulum prop-














de Fréjus frappe un garde : omnes nuncii Curie sunt traditores, « tous les gardes de la Cour 
sont des traîtres »81. Des traîtres et des voleurs : un habitant de Montauroux dit du bayle, 
Pierre de Mania, quod ipse bajulus erat proditor contra dominum suum quia ipse occultabat jura 
sua et sustituebat domino episcopo, « que ce bayle trahissait son seigneur, car il cachait les droits 
qu’il avait levés et remplaçait le seigneur évêque »82.
La hiérarchie des peines
Rappelons que le tribunal inflige des amendes qui sont des peines et non des compensations. 
Il s’agit de punir et non de réparer la réputation égratignée ou de dédommager de l’honneur 
perdu. À suivre l’échelle des peines infligées, on ne discerne pas l’application d’un barème 
fixe. La souveraineté du juge est entière. Mais on perçoit une hiérarchie : on passe de peines 
modestes, de cinq à dix sous pour la simple insulte, en moyenne six, de trois à trente sous 
pour le démenti, en moyenne dix sous, de cinq à vingt sous pour les menaces, en moyenne 
douze sous, pour les insultes et défis, en moyenne seize sous, à des peines plus lourdes, de 
dix à quarante sous pour les insultes avec coups, en moyenne vingt-cinq, pour les insultes 
aux officiers, en moyenne dix-huit sous, aux clercs, en moyenne vingt sous. Les imputations 
d’infanticide et de sorcellerie sont punies de cinq sous, de vol de six sous, mais l’atteinte à 
la bonne renommée en matière sexuelle de seize sous en moyenne.
Contre le déshonneur, le besoin de justice porte l’insulté à rendre plus publique encore 
l’offense. Il a confiance dans les effets positifs de cette publicité, de la sentence et du châ-
timent. Le tribunal a confiance aussi dans la fonction pédagogique de la condamnation et 




Seuls quelques têtus s’acharnent au nom de leur bon droit, comme Guillaume Serrator, cocu 
et mécontent, et Plaisance Bernarde, durablement furieuse contre le notaire du tribunal, et 
dans ces deux cas contre des proches de l’évêque. Peut-être est-ce la faille, l’unique faille 
que nous pourrions deviner dans le travail permanent de restauration de la paix et dans la 





soutenues par une conception hautaine du bien  commun, du devoir de protection et de paix, 
par une dévotion à la fonction publique de la  justice qui trouvent leur perfection chez le juge 
Pierre Antiboul, et par le souci de l’équité ; la relation des injures et des insultes qui brisent la 
paix est rapportée, en langue vulgaire, dans  571 d’entre elles, une sur cinq. Classiquement, 
on y stigmatise la rupture de l’ordre matrimonial, la prostitution, la trahison. Les femmes y 
apparaissent comme les victimes les  plus vulnérables, en particulier de la chanson infamante. 
Et, naturellement, c’est en public que défi, geste menaçant, humiliation s’expriment, sur le 
théâtre de la place, de la rue, de la Cour. Comme la « beffa » italienne, c’est une violence exer-






moitié du xive siècle », dans Boyer Jean-Paul et Pécout Thierry (dir.), La Provence et 
Fréjus sous la première maison d’Anjou, 1246-1382, Aix-en-Provence, 2010, p. 19-35.
Bresc Henri, « La pratique linguistique des municipalités. Sicile et Provence, 1300-1440 », 
Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Âge, t. 117, 2005, 2, p. 641-664 (communication 
à la table ronde La résistible ascension des vulgaires, Paris X-Nanterre, 7 et 8 février 2003).
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outrageuse, touchant à la dignité et à l’honneur. Si une certaine indistinction est marquée 
entre ces termes, on peut toutefois préciser que le mot injure au xiie siècle est emprunté au 
latin injuria qui renvoie à une injustice, un tort, un dommage, et qu’à partir du xvie siècle, 
il caractérise une offense, une invective1. Le verbe insulter quant à lui, trouve son origine 
dans le terme latin insultare qui signifie « attaquer », porter atteinte de manière violente2. 
Plus explicitement, l’insulte implique un rapport de face à face tandis que l’injure s’adresse 
à un individu, à un groupe ou à une communauté de manière indirecte, par des écrits, des 
propos, ou des dessins. Dans cette approche, l’insulte comme le souligne Pierre Merle, peut 
être considérée comme la branche orale de l’injure3. De plus si l’insulte peut relever d’un 
désaccord passager, par contre quand elle touche l’être dans son identité, remettant en ques-
tion sa dignité et niant sa singularité, alors l’insulte devient injurieuse.
Si l’insulte et l’injure s’inscrivent par leur définition dans une relation de proximité, on 
peut toutefois se demander quels rapports l’une et l’autre entretiennent avec la laideur. Si 
a priori leur corrélation ne parait pas évidente, toutefois dans la mesure où on considère 
que la laideur morale inspire le mépris et que la laideur physique heurte « le sens esthé-
tique »4, alors la laideur peut être considérée comme une insulte qui fait déroger l’être de ce 






de l’insulte, soit du point de vue de l’auteur tenant des propos déplacés, soit du point de 





comme terreau de la haine
1. A. Rey, Dictionnaire culturel, p. 1995.
2. Ibid., p. 2043.
3. Cf. P. Merle, Petit traité de l’injure.
4. A. Rey, Le Robert, Dictionnaire d’aujourd’hui, p. 577.
Insulte, injure et laideur : une histoire de lien
Si on consulte les différents dictionnaires du xviie au xixe siècle, un lien est tissé entre la laideur 
et l’injure. Dans le dictionnaire des Origines de la langue française de 1650, Pierre Caseneuve 
mentionne : « Laid, laideur, originairement ces mots signifiaient la honte d’avoir été noirci 
d’injures et d’opprobres »5. Dans le Dictionnaire Etymologique de la langue française6 de Gilles 
Ménage de 1690 comme dans le Dictionnaire universel7 d’Antoine Furetière de 1727, le lien 
entre injure et laideur est confirmé. De même Trévoux dans son Dictionnaire8 de 1738 après 
avoir défini la laideur en terme de difformité, de choses vilaines et incommodes, précise que 
le terme laid est un « vieux mot qui signifie injure». Pareillement dans le Dictionnaire éty-
mologique et raisonné des racines latines d’Antoine Court de Gébelin datant de 1780, on peut 
lire que le terme laid renvoie au fait d’être blessé, offensé, de « faire affront ». Quant à Jean-
Baptiste de Bonaventure de Roquefort, dans son Glossaire de la langue romane de 18089, il défi-
nit ce terme par ce qui est injurieux. Il note également comme Ménage que l’on retrouve 
l’idée de raillerie piquante, d’opprobre, de mépris dans des termes formés à partir du mot 
laid, comme par exemple « laidance, laidange, (…) laidie, laidure »10. En dernier lieu, soulignons 
que pour Caseneuve le « verbe grec injurier, loidorein, duquel l’ancien français a dérivé « lai-
dange et ledoire »11 évoque la laideur, et pour Menage le terme allemand « leid qui signifie 
tort ou injure »12 désigne également ce qui est laid. En somme, si le « laid » ou la laideur a 
caractérisé ce qui est blessant, injurieux, offensant, il est possible alors d’affirmer que la lai-
deur dans sa dimension morale a tout d’abord désigné l’injure.
Insulte, injure et laideur morale : de la honte à la haine
Si on admet que le fait d’injurier ou d’insulter quelqu’un c’est aller à l’encontre des règles 
sociales et morales, dans ce cas toute insulte et toute injure entretiennent avec la laideur un 
rapport d’identité. Ménage définit la laideur en ce sens, il l’assimile au fait de mal parler, de 
« faire tort par ses discours »13. On retrouve du reste cette conception dans le Dictionnaire de 
l’Académie française de 1835 : « ce que vous dites là est bien laid »14. Alain Chartier dans son 
Bréviaire des nobles le note également, « laid parler ou trop médire/sont une vile devise/sur 
homme ou chacun se mire »15. Une autre relation peut être établie entre l’insulte, l’injure et 
la laideur morale, c’est le rapport qui les lie toutes deux à la honte. En effet, l’individu vic-
time d’affront peut se sentir honteux d’avoir été insulté, et l’auteur d’offense peut a posteriori 
avoir honte de son acte. Dans ces deux cas, la honte engendre un déshonneur, elle est igno-
minie et infamie. Que l’individu soit acteur ou cible de l’insulte, la honte unit l’individu à 
la communauté pour lui signifier qu’il est moralement laid. Il est intéressant de noter que 
le lien entre laideur et honte est présent dans la langue grecque, comme l’atteste le terme 
5. P. de Caseneuve, Les Origines de la langue françoise, p. 83.
6. G. Ménage, Dictionnaire Etymologique de la langue française, p. 92-93.
7. A. Furetière, Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots français tant vieux que modernes et les termes 
des sciences et des arts, p. 406.
8. Trévoux, Dictionnaire universel français et latin, p. 1444.
9. J-B. de Bonaventure de Roquefort, Glossaire de la langue romane, p. 54.
10. Ibid., p. 55.
11. G. Ménage, Dictionnaire Etymologique de la langue française, p. 92-93.
12. Ibid.
13. G. Ménage, Dictionnaire Etymologique de la langue française, p. 92-93.
14. Dictionnaire de l´Académie Française, p. 89.
15. G. Ménage, Dictionnaire Etymologique de la langue française, p. 92-93.
Langages et communication : écrits, images, sons 66
aischros qui signifie difforme, laid, et dans lequel est présente la même racine que dans le 
mot  aischunè  qui exprime la honte16. De même en italien, le terme bruttamente indique un 
acte honteux, mais on y retrouve le même radical que dans l’adjectif qui qualifie ce qui est 
laid, brutto. En dehors de la honte, l’injure se nourrit également de la haine de l’autre. Là 
encore un rapport peut être établi avec la laideur. Notons tout d’abord que dans la langue 
allemande, l’adjectif häβlich, « laid », et le non commun die Häβlichkeit, « la laideur », ont 
pour radical haβ ; or, der Haβ en allemand caractérise la haine. La haine en tant qu’expres-
sion de la laideur morale se traduit par la méchanceté. Si la méchanceté vise à nier la singu-
larité de l’autre, c’est comme l’a montré Jankélévitch17, parce que le haineux est « le méchant 
en acte »18. Il prétend anéantir l’humanité de l’autre. « Pour le méchant […] la personne a un 
tort inexpiable à se faire pardonner, un tort radical, originel […] le tort d’exister »19. En ce 
sens la haine, par le biais de l’insulte, attente à l’être même du sujet et dans cette approche 
elle est le propre de l’indignité.
De la laideur morale à la laideur physique :  
l’apparence du sujet comme objet de l’insulte  
Si la laideur a été définie en termes d’insulte ou d’injure, elle a fait référence originairement 
à une dimension morale. Or entre le xie et xive siècle, l’injure, l’insulte, comme d’ailleurs la 
haine et la honte, ont caractérisé aussi bien une manière d’être répréhensible que l’inesthé-
tisme d’un individu. Comment expliquer ce glissement de la laideur morale à la laideur 




du concept de laideur du moral au physique. Il écrit : « comme les choses laides sont haïs-
sables, nos anciens ont pu juger du mot leidig, qui signifie proprement haïssable, pour dire 
difforme. » De même pour l’injure, « ce mot est passé d’une valeur morale à un sens phy-
sique »21. Ainsi ce qui était horrible, odieux du point de vue moral, a été transposé « sur un 
plan esthétique»22.
Cette conception est loin d’être anodine car elle permet de comprendre que la laideur 
physique a eu pour genèse la laideur morale. Le terme laidir d’ailleurs a été employé dans 
les deux dimensions jusqu’au xiie siècle, il a signifié le fait de « dénigrer, rendre laid, rendre 
difforme, [mais aussi] insulter, blesser de paroles, maltraiter, offenser, mépriser, déshonorer, 
faire tort à quelqu’un, le blesser dans sa personne, dans son honneur, (…) dire des injures, 
d’où notre mot laid, deformis »23. Au xiie siècle, ce verbe a été « supplanté par le préfixe «en» 
»24, perdant ainsi le sens initial d’ « outrager pour celui de rendre laid, devenir laid »25, on 
n’a plus dit laidir mais enlaidir. 




20. P. de Caseneuve, Les origines de la langue françoise, p. 83.
21. A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, p. 1960-1961.
22. Ibid.
23. J-B. de Bonaventure de Roquefort, p. 55.
24. A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, p. 1960-1961.
25. Ibid.
L’injure et l’insulte : une question de laideur67
La laideur physique, un des terreaux de l’insulte et de l’injure
L’insulte et l’injure ont pour finalité le dénigrement de l’être. Elles visent en s’octroyant un 
certain pouvoir, à fragiliser le sujet dans son identité. Par là même, elles puisent leur source 
dans divers domaines comme l’infériorité intellectuelle, le positionnement politique, la dis-
tinction sociale, l’origine ethnique, l’appartenance religieuse. Parfois même elles vilipendent 
le sexe du sujet, raillent ses propos et ses actes, et lui attribuent des manières d’être abjectes 
quand ce ne sont pas des pratiques sexuelles jugées viles. Toutefois dans la grande majorité 
des cas elles se servent du registre propre à la laideur physique pour dévaluer l’individu 
en portant atteinte à son apparence. Les insultes du type « sale gueule », « pouffiasse » ou 
« grosse vache » l’illustrent. Dans cette approche la laideur physique sert de contenu à l’in-
sulte, elle en est sa matière. Il faut également souligner que les propos injurieux enferment 
l’individu visé dans une catégorie d’être dont il est censé faire partie. Ces types d’outrage 
n’émanent pas d’une particularité propre à la victime mais la résument à une apparte-
nance jugée infamante par l’insulteur. Par exemple telle femme devient « un boudin, […] 




même un contexte dans lequel elle est néanmoins tolérée. Ce contexte, fonction de l’époque 
et de la culture de référence suppose a priori une déconsidération de certains types d’indi-
vidus. L’insulte bien que toujours condamnable au nom de la bienséance, de la morale et 
dans certains cas de la justice, se sert pourtant d’une frange d’acceptabilité partagée par le 
plus grand nombre. Ainsi, en piochant dans les stéréotypes infamants, elle est l’illustration 
certes irrecevable mais tolérée de la dévalorisation de certains êtres. Les invectives profé-
rées à l’égard des femmes comme celles adressées à l’égard de certains peuples ou commu-
nautés religieuses, l’illustrent.
Insulte et injure faites aux femmes
À l’encontre de ce que l’on pourrait penser, le nombre de termes susceptibles d’être utilisés 
pour insulter ou injurier les femmes quant à leur esthétique est beaucoup plus important 
que ceux pouvant porter atteinte aux hommes. On peut certes traiter un homme de «magot » 
ou de crapaud pour porter préjudice à son apparence, mais dans l’ensemble, les mots inju-
rieux qui s’adressent à l’homme portent le plus souvent sur un manque d’éducation, une 
indécence, un non-respect des règles sociales et morales. Si on reste donc bien en peine de 





Notons à ce propos que l’embonpoint et la maigreur sont des critères d’insultes envers 
les femmes. Dans le langage populaire, une femme maigre est appelée : bringue, échalas, 
26. M. Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, p. 88.
27. M. Tsikounas, Comment faire carrière avec une gueule d’empeigne ? p. 112-113.
28. Dictionnaire de l´Académie Française, p. 740.
29. Ibid., p. 397.
30. Ibid., p. 631.
31. B. De Rochefort, Dictionnaire étymologique de la langue française, p. 4.
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sauterelle. Inversement une femme d’une certaine corpulence est traitée de grosse, de ton-
neau, de bonbonne, de pot, mais aussi de boudin, de dondon, de grognasse, de pétasse. 
Précisons aussi que dans certaines insultes, la laideur physique est associée à la laideur 
morale. Robert Gordienne dans son Dictionnaire des mots qu’on dit gros note à propos du mot 




Il n’est pas rare non plus que l’insulte et l’injure aient recours à la zoomorphisation. Or 
si ce procédé n’est pas en lui-même infamant comme son emploi dans les mythes, les fables 
et les histoires destinées aux enfants l’atteste, parfois la zoomorphisation a pour finalité de 
rapprocher certains individus de tel ou tel animal auquel on accorde les plus viles carac-
téristiques. Le mot guenon par exemple, caractérise une femme « extrêmement laide »34, 
voire une prostituée, une vilaine femme, une vieille femme35. Une « dagorne » est certes 
une vache qui n’a qu’une corne mais c’est également une insulte qui désigne une « vieille 
femme laide et chagrine »36. De manière similaire, traiter une femme de truie c’est la consi-
dérer grasse et vulgaire37. Quant aux mots « thon », « grosse vache » ou « grosse baleine », 
ils indiquent une femme laide et grosse. Ces vocables injurieux traduisent explicitement 
une certaine conception de la femme.











nistes au cours du xixe siècle. Les textes ou dessins outrageant les femmes n’ont pas cher-
ché à évaluer le talent de telle ou telle femme auteure, ils n’ont pas questionné la légitimité 
de leurs revendications, ils ont volontairement ridiculisé leur manière d’être et les ont ainsi 
stigmatisées. Révolutionnaires, suffragettes ou féministes, toutes ont été décrites « laides à 
faire peur »38. On comprendra donc que si elles ont été injuriées, c’est parce qu’elles se sont 
exprimées, qu’elles ont revendiqué de nouveaux droits et qu’elles ont prétendu à un par-
tage du pouvoir et du savoir. On les a alors dit « laides, sales, échevelées […], plus proches 
de l’animalité que de l’humanité »39. Moquées, caricaturées, enlaidies, elles ont été accusées 
32. R. Gordienne, Dictionnaire des mots qu’on dit gros de l’insulte et du dénigrement, p. 386
33. Ibid., p. 170.
34. Dictionnaire de l´Académie Française, Dictionnaire universel de la langue française, p. 89.
35. Cf. Pierre Claude Victor Boiste, Dictionnaire universel de la langue française, p. 773.
36. Ibid., p. 442.
37. Cf. Robert Gordienne, Dictionnaire des mots qu’on dit gros de l’insulte et du dénigrement, p. 480.
38. Cf. D. Godineau, Citoyennes tricoteuses : les femmes du peuple à Paris pendant la Révolution, p. 268.
39. E. Badinter, Paroles d’Hommes 1790-1793, p. 12.
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d’être immorales et amorales. C’est sous cet angle du reste que Daumier dans ses caricatures 
des Bas-bleus parues dans le journal Le Charivari en 1844, a dépeint les écrivaines en femmes 
laides, vieilles, ridicules. Il a récidivé en 1849 avec les femmes socialistes. De manière ana-
logue, dans le numéro 79 du journal L’Assiette au beurre en date du 4 octobre 1902, Léandre 
Charles dans sa caricature intitulée « Les Bas-bleus » a invectivé les féministes en les repré-
sentant décaties, vieillies et masculinisées à l’excès. En refusant l’idée d’une libération de 
la femme, ces caricaturistes ont détourné le débat et, au moyen d’une représentation inju-
rieuse, ils ont participé à inscrire dans les consciences le stéréotype de la féministe en femme 
repoussoir. 
La caricature et le dessin de presse sont un des supports de l’insulte et de l’injure40 car ils 
vont « droit à l’essentiel, frappent les imaginations de manière durable, se montrent d’une 
efficacité souvent plus redoutable que les plus habiles discours »41. Ils entrent « par les yeux 
et remuent ce qu’il y a de plus sensible en nous »42. Si « le pamphlet ne laisse dans la mémoire 
que les idées »43, par contre la caricature et le dessin de presse y gravent « des images dont 
les formes et les couleurs flottent dans le souvenir longtemps après qu’on les a vues »44.
L’insulte injurieuse et l’utilisation de la laideur par les racistes  
et les antisémites
Les insultes proférées à l’encontre des femmes ont été légion mais on ne peut passer sous 
silence celles qui ont touché certains peuples et certaines communautés d’individus. Elles 
reposent de manière très significative comme pour les femmes sur une atteinte à l’appa-
rence physique. L’insulte injurieuse prend alors pour matière l’animalisation de l’autre, la 













l’a dit par exemple « mal blanchie » ou « peau de boudin »47. De manière analogue, l’insulte 
antisémite a bien souvent fait référence à des critères inesthétiques censés appartenir en 
propre à la communauté juive. Écrits, discours, caricatures, ont insulté l’apparence juive48 en 
fabriquant sa laideur à partir d’une forme de nez, de bouche, de démarche, de corpulence 















rier l’autre, le rabaisser, l’humilier et le déshonorer. Comment alors ne pas concéder que 
« tout affront physique est un affront à l’honneur »49, que le dénigrement de l’apparence est 
l’arme première que les misogynes, les racistes et les antisémites pointent sur certains indivi-
dus pour mieux les malmener et perpétrer à leur égard les traitements les plus dégradants.
Résumé
On pourrait penser a priori que la laideur n’est nullement liée à l’insulte ou à l’injure. Pourtant, 
si on fait référence à la définition qui en est donnée entre le xviie et le xixe siècle, la laideur est 





l’insulte injurieuse comme terreau de la misogynie, du racisme et de l’antisémitisme.
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par une forte instabilité politique. Elle se caractérise par la régence de Marie de Médicis et la 
montée en puissance de son favori Concini, une réorientation politique autour de la question 






« dignes du feu plutost que de la veüe des hommes, tels que sont aujourdhuy, Ces Centons, Colloques, 
Advis, Lettres, Echos, Harangues, Remonstrances, & autres de ceste sorte, lesquels se tirent de la poche, 
ne se donnent qu’entre amis, se vendent en secret, s’achettent bien cher, ne vallent rien, & sont encore 
plus mal faits, comme venant des mains d’une populasse rude ignorante & mal polie, laquelle se lais-
sant conduire,
Ut nervis alienis mobile lignum
Est plutost emportée des tourbillons du mensonge que du doux Zephyre de la vérité, & des bouillon-
nantes vagues de la haine & de la médisance, que eu du calme souhaitable de la raison & équité. 1»
D’entrée, ces textes particuliers ont suscité l’intérêt des contemporains. Pierre de l’Estoile 
les évoque fréquemment. Le Mercure français, publié par Jean Richer à partir de 1610, en 
reproduit un certain nombre. Des collections sont constituées dès le xviie siècle par des éru-
dits, notamment les frères Dupuis.
Il s’agit d’une forme de communication particulière qui caractérise des moments mar-
qués par un affaiblissement du pouvoir monarchique et qui ouvre aux différents acteurs 





Deux questions seront abordées : la délimitation et la présentation de ce corpus de 
textes ; le rôle et la place des libraires dans cet ensemble.
1. G. Naudé, Le Marfore, p. 6.
À propos d’un corpus
Une approche traditionnelle
À la suite des contemporains, les historiens se sont très tôt penchés sur cette littérature polé-























son côté donne, en se fondant sur les catalogues des bibliothèques européennes et améri-
caines, 858 libelles pour les années 1614 et 16155.
C’est ce corpus ainsi délimité dans son ampleur et son inscription chronologique qui sert 
de fondement à toutes les études qui ont pu être menées depuis sur la place de cette littéra-
ture pamphlétaire dans les affrontements politiques du premier quart du xviie siècle, nourris-
sant un important débat historiographique. Tous reconnaissent par ailleurs un changement 
de rythme dans les publications avec l’arrivée définitive de Richelieu aux affaires en 1624. 
Nous reviendrons sur cette approche que l’on peut qualifier de classique ou traditionnelle 
en présentant une nouvelle recension de ces publications de libelles et pamphlets pour la 
période 1610-1618. Elle permet de jeter un regard différent sur cette question.
2. Voir notamment J. K. Sawyer, Printed Poison. Pamphlet Propaganda, Faction Politcs and the Public Sphere in Early 











catalogue imprimé du xixe siècle mais dans d’autres fichiers de la Bibliothèque Nationale. Et 
surtout de réunir dans un même ensemble des ouvrages dispersés sur trois sites : Tolbiac, 
le département des Manuscrits resté sur le site Richelieu et les ouvrages conservés à la 
Bibliothèque de l’Arsenal. Il est donc possible d’avoir une vue quasi exhaustive de la tota-
lité des ressources de la BNF dans ce domaine. D’autre part, les possibilités ouvertes par 
l’informatique facilitent des regroupements par années d’édition des publications conser-








Un travail artisanal – assez long et fastidieux – a conduit à prendre en compte la mul-
tiplication des notices pour un même ouvrage et les différences d’orthographe des titres 











On a pu ainsi dresser un certain nombre de tableaux reprenant des données quantita-
tives et statistiques. Il convient de les présenter et de les commenter rapidement afin de 
dégager quelques traits essentiels de ces publications et aborder la façon dont elles s’in-
sèrent dans une stratégie politique. Se pose ainsi la question des auteurs et des comman-
ditaires de ces publications, à savoir comment ces dernières participent à une activité 
fondamentale des libraires, ces deux aspects étant étroitement liés.
Il s’agit pour l’essentiel de faire des constats mais aussi d’interroger ces textes, sans 























Pour ceux qui sont à l’origine de ces publications qu’ils soient auteurs ou commanditaires 
avec un problème d’identification de ces auteurs, souvent anonymes, et des commanditaires 
qui utilisent parfois divers procédés pour masquer ou orienter leurs interventions dans le 
conflit politique. Pour ceux qui les publient, le monde des libraires, imprimeurs, relieurs, à 
Paris comme en province, qui voit là un débouché important pour son activité lorsque les 
publications plus traditionnelles et plus lourdes sont en recul. La question des libelles pos-
sède une dimension économique incontournable même si elle est souvent difficile à cerner 
en raison du manque de sources.
Pour ceux qui les lisent, ce qui pose la question de la diffusion de ces textes (ampleur et 
sociologie du lectorat) et celle de l’opinion publique, son existence et sa place dans le débat 
politique du premier xviie siècle.















Un essai de typologie
Questions de méthode
Établir une typologie de ces libelles est difficile, voire impossible si tant est qu’elle soit fine 
ou détaillée, pour des raisons pratiques et de fond.
Des raisons pratiques : lire 2931 textes dépasse les forces d’un chercheur isolé. Aussi les 
remarques qui suivent sont-elles fondées, pour l’essentiel, sur les seuls titres des libelles en 
prenant appui sur les réflexions stimulantes de Pierre Bayard dans son ouvrage Comment 
parler des livres que l’on n’a pas lus, notamment lorsqu’il souligne que cela permet d’avoir une 
vue d’ensemble d’un corpus7. Cette dernière n’est pas tout à fait vraie mais pas tout à fait 
fausse non plus et à coup sûr, elle est intéressante.
Des raisons de fond qui tiennent à la nature même des ouvrages qui constituent l’en-
semble du corpus. Le titre d’un libelle, en effet, ne permet que d’avoir une approche approxi-
mative de son contenu et de son rôle dans le débat politique. L’usage notamment de divers 
procédés de rhétorique (litote, inversion, etc.), le recours au burlesque assez fréquemment, 
les formes d’écriture brouillent l’identification et la fonction de ces textes et font souvent 
obstacle à leur caractérisation précise. Ainsi la publication d’un arrêt du Conseil peut être 
une prise de position du roi dans le débat avec une dimension institutionnelle ou admi-
nistrative comme il peut être publié par un adversaire du pouvoir royal qui l’utilise avec 
d’autres objectifs. Il faut en permanence contextualiser ces textes pour voir comment ils inter-
viennent dans le débat politique. En un mot, il est impossible de les mettre dans les tiroirs 
de la « bonne vieille commode en acajou, gloire des petits ménages bourgeois » dénoncée 
en son temps par Lucien Febvre8 et ils doivent être saisis dans leur mouvement et leurs rap-
ports avec d’autres textes. Malgré tout, l’entreprise peut et doit être tentée et ces difficul-
tés ont conduit à établir une typologie extrêmement grossière en retenant cinq catégories.
« Autour du problème protestant » regroupe des textes qui portent sur des débats de 





écrits : débats autour des travaux du Père Coton, question du tyrannicide, contestation par 
le Parlement et l’Université de Paris des écrits de Mariana ou du cardinal Bellarmin, mises 
en cause de la présence des jésuites dans le royaume
« Une dimension internationale » renvoie aux affrontements tant diplomatiques que 





seuls titres, ils renvoient à des usages très divers. On trouve notamment dans cet ensemble 
des actes du pouvoir politique, des interventions directes dans le débat politique avec des 
chaînes de textes, des réflexions « de fond » plus argumentées, un recours au burlesque, des 
horoscopes dont la portée politique est forte, etc. Enfin, la rubrique « Autres » regroupe les 
textes n’entrant pas dans les catégories précédentes. Assez hétérogène, elle comprend des 
7. P. Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, p. 24-25.
8. L. Febvre, Combats pour l’histoire, p. 72.
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textes, souvent cités par ceux qui ont déjà travaillé sur ces libelles, qui évoquent des faits 
divers ou qui ont une forte dimension littéraire.
On peut ainsi dresser le tableau suivant qui, en dépit des réserves qui viennent d’être 
évoquées, n’est cependant pas sans intérêt. Il permet de préciser un certain nombre de carac-
tères de ce corpus et de voir comment il s’inscrit dans un contexte politique particulier, évo-
qué brièvement en début de cette présentation : la régence de Marie de Médicis et la forte 
instabilité politique qui la caractérise. Cette agitation et ces tensions s’accompagnent d’une 
forte poussée des publications plus ou moins clandestines et l’essai de typologie de ces pam-
phlets permet d’avancer quelques éléments d’analyse et d’interprétation.
protes. jésuites inter. polit. autres
1610 4,1 8,8 4,1 76,6 6,4
1611 9,5 5,7 6,7 62,9 5,2
1612 4,1 9,6 3,4 78,8 4,1
1613 10,3 7,7 14,5 59,8 7,7
1614 2,9 3,1 1,3 90,9 1,8
1615 2,9 1,6 2,7 90,4 2,4
1616 5,4 0,8 1,3 90,3 2,2
1617 6,9 2 3,3 84,7 3,1
1618 22,7 7,1 8,2 52,6 9,4
Tabl. 3. –  Typologie des libelles (en pourcentage).




– Histoire mémorable advenue à la Franche Comté de Bourgongne en l’année mil six cent et neuf, 
d’une femme qui a produict un enfant par le nombril, après l’avoir porté vingt cinq mois et demy, 
advenu au village de Pagnos lez Salins... par Jean Marchandet,... publié à Lyon en 1611 ou bien 
Admirable et horrible inondation et déluge d’eau, advenue dans la val d’Oste, depuis le 15 jour du 
mois de juin 1610 jusques au 30 d’iceluy, jouste la copie manuscripte attestée et envoyée par Antoine 
Bornet,... et M. Cosset,... publié à Troyes en 1610, alors qu’ils soulignent l’intérêt de ce qui se 
présente comme une forme de fait divers, une approche quantitative montre cependant que 
les textes de ce type sont en nombre restreint. Henri-Jean Martin indique notamment que 
l’incendie du Palais de 1618 suscite « quantité de livrets »11. Or la recension de 1618 ne révèle 




nition des libelles avancée et dénoncée par Gabriel Naudé, citée en introduction. Ensuite, 
ce tableau permet de mettre en évidence des rythmes, des formes et des contenus de publi-
cation qui à la fois s’inscrivent dans la conjoncture politique et contribuent à la construire 
car ces ouvrages sont une forme de communication et d’action politique.
9. H. J. Martin, Livre, Pouvoirs et Société à Paris au xviie siècle, p. 254-255.
10. E. Bourgeois, L. André, Les Sources de l’histoire de France : xviie siècle (1610-1715), IV, Journaux et pamphlets.
11. H. J. Martin, Livre, Pouvoirs et Société à Paris au xviie siècle, p. 254, n 6-8.
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l’abondance des textes consacrés à ces deux événements et le début ou la reprise de deux 
polémiques autour du protestantisme et, de façon plus importante, à propos des jésuites. 
Le plus souvent la monarchie est à l’origine des publications. À cette occasion, soit elle fait 
œuvre de propagande, soit elle intervient dans des débats en cours.
Les trois années suivantes, 1611, 1612 et 1613, sont celles du débat politique contrôlé 






le duc de Savoie fait l’objet de nombreuses publications.
Les années 1614, 1615 et 1616 voient l’explosion du débat politique. Les affrontements 







premier plan. Quatre-vingt-dix-sept textes sur trois cent quatre-vingt-deux font explicite-
ment référence à Concini en 1617. Les tensions avec la grande noblesse s’atténuent. L’année 
1618 voit une forte reprise des affrontements avec les protestants, que ce soient les ques-
tions théologiques autour de Du Moulin et du temple de Charenton ou celles du retour du 
Béarn au catholicisme.
Cette présentation rapide de ce corpus de texte conduit à une autre série d’interroga-
tions concernant ceux qui réalisent matériellement ces publications, les libraires, impri-
meurs et relieurs.
La place des libraires
Ces textes et leur publication renvoient au statut des libraires, imprimeurs relieurs et au 
contrôle que tente d’exercer sur eux le pouvoir royal.
Dès le xvie siècle, celui-ci s’efforce d’exercer un contrôle sur le monde de la librairie notam-
ment avec l’instauration du privilège royal. Mais, au xvie siècle et au début du xviie siècle, une 
certaine liberté règne dans ce domaine. Malgré l’article 78 de l’édit de Moulins (février 1566) 
par lequel le Roi veut être le seul à accorder à un libraire le monopole de l’impression et de 
la diffusion d’un ouvrage, le privilège est accordé de façon assez libérale. Les approbateurs 
ne sont pas désignés par le roi. Un simple docteur en théologie peut donner son accord et le 
privilège est presque automatiquement donné. Henri IV fait preuve d’un certain libéralisme 




12. H. J. Martin, Livre, Pouvoirs et Société à Paris au xviie siècle, p. 51-52.
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mère devient plus offensive avec des saisies de publications favorables à la RPR. En 1614, 
le Châtelet et le Parlement font un exemple en arrêtant cinq libraires parisiens et en convo-
quant le syndic de la communauté pour lui donner une liste des mauvais livres devant être 
saisis. Mais ces mesures ont peu d’effet et grandit l’idée de la nécessité d’une réforme de la 
librairie parisienne. Si bien que, dans les années qui suivent, on constate la multiplication 
des arrêts du Parlement sur ce sujet et un effort du pouvoir royal pour imposer aux libraires, 
imprimeurs et relieurs des statuts corporatifs plus précis, politique qui aboutit à la publica-
tion du statut de 1618. Cette politique transparaît ainsi lorsqu’on examine le rapport entre 
publications autorisées et publications clandestines.
Le rapport publications autorisées / publications clandestines
libraires sans lieu sans nom
nombre % nombre %
1610  359 80 90 20 
1611 157 67,4 76 32,6
1612 143 74,5 49 25,5
1613 93 72,7 35 27,3
1614 304 61,7 189 38,3
1615 461 58,1 333 41,9
1616 311 67 153 33
1617 462 81,1 108 18,9
1618 39 79,7 61 20,3
total 2529 69,8 1094 30,2









Paris Lyon Rouen  Autres Etranger total
1610   71 24 12 32 12 151
1611   42 13 3 26 5 89
1612      43 11 6 12 6 78
1613      35     5 5 19 5 69
1614      72     8 7 26 2 115
1615      69 18 8 36 7 138
1616      57    16 7 44 5 129
1617      85 26 10 53 5 179
1618      55    19 4 30 4 112
Tabl. 5. –  Libraires - répartition par villes et par années.
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Paris Lyon Rouen Autres Etranger
1610   47,1 15,9 7,9 21,2 7,9
1611     47,2     14,6 3,4 29,2 5,6
1612     55,1 14,1 7,7 15,4 7,7
1613     50,8 7,2 7,2 27,6 7,2
1614     62,6 6,1 6,1 22,6 1,8
1615     50 13 5,8 26,1 5,1
1616     44,2 12,4 5,4 34,1 3,9
1617     47,5 14,5 5,6 29,6 2,8




Paris Lyon Rouen  Autres Etranger total
1610  196 78 31 41 13 359
1611     97 18 5 33 5 158
1612     103 14 6 14 6 143
1613     57 6 5 20 5 93
1614     240 18 9 35 2 304
1615     342 38 12 62 7 461
1616     195 39 12 60 5 311
1617     285 73 22 77 5 462
1618    157 30 8 39 4 238
total 1672 314 110 381 52 2529
Tabl. 7. –  Ouvrages publiés - répartition par villes et par années. 
Paris Lyon Rouen Autres Etranger
1610 54,7 21,7 8,6 11,4 3,6
1611 61,4 11,4 3,2 20,8 3,2
1612  72 9,8 4,2 9,8 4,2
1613  61,3 6,4 5,4 21,5 5,4
1614  78,9 5,9 3 11,5 0,7
1615 74,2 8,2 2,6 13,5 1,5
1616  62,7 12,5 3,9 19,3 1,6
1617  61,7 15,8 4,8 16,6 1,1
1618 65,9 12,6 3,4 16,4 1,7
total  66,1 12,4 4,3 15,1 2,1
Tabl. 8. –  Ouvrages publiés - répartition par villes et par années (%).
Nous pouvons tirer de ces tableaux, essentiellement de ceux consacrés aux ouvrages, 
quelques éléments concernant cette géographie de l’édition.
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Une géographie de l’imprimé
Trois éléments peuvent être retenus. Tout d’abord cette géographie s’inscrit essentiellement 
dans le cadre du royaume, les publications à l’étranger n’occupant qu’une place restreinte : 
vingt-trois villes assurent cinquante-deux publications.








duction et que la part des libelles proprement dits est restreinte. Un certain nombre d’ou-





les ouvrages originaux, le plus souvent des livres, qui argumentent sur le fond. Ces villes 
apparaissent comme la base arrière des protestants français. Les villes italiennes pour leur 
part traduisent les textes français mais, quand elles interviennent sur le fond, elles assurent 
une certaine publicité aux prises de position de la Papauté.
Visiblement, les presses extérieures au royaume ne semblent constituer qu’une base 
secondaire de cette production polémique bien qu’on ne puisse pas exclure qu’une part des 
publications anonymes ait été imprimée à l’étranger pour être ensuite réintroduite dans le 
royaume. Elles ne sont qu’un relais du débat français en lui assurant un écho international 
plus qu’elles ne jouent au rôle actif dans la polémique.
On remarque la très nette prépondérance de Paris, surtout quand on prend en compte 
le nombre d’ouvrages. Alors que les libraires parisiens représentent en gros la moitié des 
acteurs, ils réalisent les deux tiers de la production. Lyon et Rouen les deux autres grands 
centres éditoriaux restent malgré tout dans une position seconde et très fréquemment leur 
production comprend la classique mention « jouxte la coppie imprimée à Paris ».
Imprimer et diffuser des libelles constitue, durant cette période, une activité assez géné-
rale du monde du livre parisien dans sa diversité. Elle s’inscrit dans la structure de l’impri-
merie parisienne marquée à la fois par l’éclatement et la concentration.
Pour les neuf années retenues, deux cent dix libraires et imprimeurs publient des libelles. 
Vingt et un d’entre eux n’ont pas pu être identifiés car ils ne figurent pas dans la recension de 
Philippe Renouard13. Cela peut tenir à des lacunes de ce dernier. C’est plus probablement le 
signe d’une part plus importante des éditions clandestines avec l’existence de faux libraires.
Dans cet ensemble on trouve tous les types de libraires parisiens, ceux de la Rue Saint 
Jacques, du Palais, du Pont-Neuf et il ne semble pas y avoir de quartier où l’impression de 




activité : parmi les imprimeurs importants de libelles on trouve presque tous les grands 
noms de la librairie parisienne.
13. P. Renouard, Répertoire des imprimeurs parisiens, libraires et fondeurs de caractère en exercice à Paris au xviie siècle.





quatre. Il faut cependant noter la place relativement réduite occupée par Sébastien Cramoisy 







libelles et selon les années entre neuf et trente cinq villes sont concernées. Une triple dimension 
se fait sentir. Le poids de la monarchie avec l’importance de villes qui accueillent provisoi-
rement le roi (Bordeaux – trente-six publications) ou qui sont des villes royales tradition-




midi : Orthez (huit publications), Montauban (six publications) et de nombreuses autres 
villes qui se limitent à quelques ouvrages. Elles assurent plus du quart de cette production 




ciser les modalités de leur intervention15.
Les publications originales, non reprises par les autres villes du royaume y compris Paris, 
sont largement majoritaires. Pour les six années étudiées cela représente entre 57 % et 84 % 
de la production16. Dans ces publications les ouvrages de fond sont fortement présents et 
les livres, qui entrent pour 8 % dans le corpus général, représentent 19 % de l’échantillon 





est concerné, il semble occuper une position seconde dans le débat politique et la librairie 
parisienne exerce pleinement son monopole pour les textes essentiels qu’ils émanent de la 
monarchie ou de ses adversaires.
Cette géographie provinciale prend en compte la diversité politique du débat et son 
inscription temporelle. Ainsi, pour les textes protestants, les imprimeurs provinciaux sont 
davantage à l’initiative, ce qui n’est d’ailleurs pas surprenant, Paris n’ayant pas la réputa-
tion d’être la capitale de l’édition protestante. En 1615, les libraires bordelais, notamment 
Simon Millanges, occupent une place importante sur le marché en raison de la longue pré-
sence du jeune roi dans la ville.
Ces remarques sur la place des presses provinciales ne sont pas contradictoires avec la 
prépondérance parisienne déjà évoquée. Il y a là une articulation qui appelle des approfon-
dissements qui doivent porter aussi sur le rôle du pouvoir royal dans l’ensemble. En l’état 
actuel du travail une piste de recherche est ouverte qui passe par une réflexion plus pous-







permanence la société, avec ses dimensions économique, politique, idéologique et culturelle. 
S’inscrivant dans une crise du pouvoir royal, ces publications sont aussi une manifestation 
de cette crise. Le doublement du corpus de ces textes, s’il ne modifie pas fondamentale-
ment la perception que l’on peut avoir du phénomène, de sa place dans la crise politique, 
ouvre cependant de nouvelles perspectives à leur étude en raison de l’ampleur et de la per-
manence du phénomène et des conséquences qui en résultent.
L’étude de la place des libraires dans cet ensemble souligne le rôle essentiel de la librai-
rie parisienne pour des raisons qui sont très probablement à la fois économiques et surtout 
politiques. Elle montre aussi la généralité du phénomène avec son extension géographique. 
Ces libelles, petits ouvrages polémiques aux usages et fonctions multiples et complexes, 
occupent une place importante dans le débat politique du temps. À la fois forme de com-
munication mais aussi d’action politique, ils apportent leur contribution à un réexamen 









doublant ainsi le corpus traditionnellement retenu.
Un essai de typologie de ces écrits souligne leur caractère essentiellement politique et com-
ment ils accompagnent les différentes étapes de la crise politique que connaît alors le royaume.
Une étude des libraires qui réalisent ces publications souligne la faible part des presses exté-
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imagé, en l’occurrence pour la gloire des acteurs de la vie politique et de leur lignée. Tite-
Live énumère le Comitium, les rostres, la curie, le Capitole, et la cella de Jupiter, à propos 
du refus de Scipion l’Africain de se voir élever des statues (38, 56, 12-13). Un personnage 
contemporain du plus célèbre des Scipions, Caton, qui lui aussi affectait de mépriser les 
vanités de ce genre, se vit élever dans le temple de Salus, au témoignage de Plutarque, une 




dédicace dans le temple dédié à la déesse de la santé, mais aussi du salut public, quand 
on se rappelle en quels termes Caton s’était adressé au peuple au cours de sa campagne 
électorale pour la censure (Plutarque (Caton l’Ancien, 16, 4-5) : « «L’État, criait-il, a besoin 
d’une grande épuration (megalou katharmou). Choisissez, citoyens, si vous êtes sages, non 
le plus doux, mais le plus sévère des médecins (ton sphodrotaton tôn iatrôn). Ce médecin, 
c’est moi ; et, parmi les patriciens, un seul homme, Valérius Flaccus. À nous deux nous 
emploierons le fer et le feu pour détruire, comme une nouvelle hydre, le luxe et la mol-
lesse ; et nous ferons le bien de la république. Tous les autres ne s’efforcent de parvenir à 
la censure qu’avec le projet de s’y mal conduire, que parce qu’ils craignent ceux qui l’exer-
ceraient avec justice”».
Mais il est certain que c’est le pouvoir augustéen qui, ayant disposé à la fois d’une durée 
sans précédent et d’une concentration inédite des pouvoirs civils et militaires, a pu multi-
plier les messages et perfectionner les modes d’expression aptes à convaincre tous les publics 
auxquels ils étaient destinés. Auguste, qui devait se targuer dans son testament politique 
d’avoir fait partie de tous les collèges religieux de Rome (Res gestae divi Augusti, 7, 3), a entre-
pris, dès son sixième consulat, une gigantesque campagne de reconstruction de 82 sanc-
tuaires de Rome (Res gestae Diui Augusti, 20, 4). Mais surtout, Auguste a transformé 
progressivement le paysage religieux de Rome en réalisant un programme dont la finalité 
politique était d’emblée perceptible à tous. Les étapes principales de ce programme ont 
consisté d’abord à dédier un temple sur le forum à son père César, divinisé sous le nom de 
Diuus Iulius (29 av. J.-C.), puis à dédier sur le Palatin un nouveau sanctuaire à Apollon 
(28  av.  J.-C.).  L’origine  de  ces  deux  dédicaces  remontait  à  l’époque  triumvirale, 
probablement à 42 pour la consécration de César et l’organisation de son culte1 et à 36 pour 
la consécration à Apollon d’une partie de sa maison du Palatin qui avait été foudroyée 
(Suétone, Diu. Aug., 29, 4 ; Dion Cassius, 49, 15, 5). Et c’est encore à la veille de la bataille de 
Philippes en 42 qu’Auguste fit le vœu de construire un temple à Mars Ultor, qu’il ne devait 
dédier que quarante ans plus tard à l’intérieur du nouveau forum qu’il fit construire à l’in-
térieur de l’Urbs (Ovide, Fastes, 5, 569 ; Suétone, Diu. Aug., 29, 3 ; Dion Cassius, 55, 10) per-
pendiculairement à celui de son père2. Il s’agissait de ce que l’on pourrait appeler les premiers 
messages du candidat à la direction de l’Empire à l’adresse de la communauté romaine. Ce 
n’est pas le lieu d’analyser ici en détail le contenu de ces messages. Mais j’observe que les 
modes d’expression employés par le pouvoir augustéen ont été identifiés un peu plus tard 
par le poète Ovide, qui a fait de la maiestas le maître-mot de cette rhétorique de l’image. Au 
début du VIe livre des Métamorphoses, Ovide mettait en scène Minerve/Athéna, réalisant une 
tapisserie pour le concours qui l’opposait à la mortelle Arachné. La déesse représentait sa 
propre compétition avec Neptune/Poséidon pour la possession de la ville qui devait s’ap-
peler Athènes, montrant les dieux trônant, avec, au milieu, leur roi Jupiter/Zeus, tous iden-
tifiables par leurs attributs, qui, écrit Ovide, « valent pour des inscriptions » (Ovide, Mét., 
6, 73-74 : sua quemque deorum / inscribit facies), et on reconnaît là toutes les ressources de l’art 
de l’Athènes classique pour montrer la supériorité des dieux et la faire percevoir au plus 
grand nombre : il s’agit de compositions symétriques, soit avec un axe prévalent, comme 
celle qui dispose les dieux en nombre égal de part et d’autre de Jupiter, caractérisé comme 
le roi des dieux, soit sans axe matérialisé, comme celle qui oppose Athéna à Poséidon, mais, 
dans ce cas, la présence d’une Victoire à l’arrière d’Athéna et la couronnant, confère sym-
boliquement à la déesse le statut de divinité victorieuse de la compétition. Dans les deux 
cas, la composition symétrique est l’expression plastique de la hiérarchie, ce que les Romains 
appelaient la maiestas. On rencontre partout la mise en œuvre de cette esthétique dans les 
constructions augustéennes. La référence majeure dans l’art grec classique de ce genre de 
composition est évidemment le fronton des temples, dont le champ triangulaire répartis-
sait selon une échelle de dignité particulièrement visible les personnages représentés debout, 
assis ou couchés, et la Rome augustéenne a perfectionné ce mode de représentation, comme 
on peut le voir sur le fronton du temple de Mars Ultor, dont l’image est fidèlement repro-
duite sur un des reliefs d’époque julio-claudienne, intégrés à la Renaissance au décor de la 
façade de la villa Médicis : Mars occupe le centre, entre Vénus et la Fortune, tous représen-
tés debout, puis Romulus et Rome, assis, se font pendant, et enfin les divinités topiques, le 
Tibre et le Palatin, sont disposées couchées dans les angles. Quelques années auparavant, 
Auguste avait restauré le temple d’Apollon dans le quartier du circus Flaminius, et placé 
dans son fronton les sculptures provenant d’un temple grec classique, représentant une 
Amazonomachie. On a conservé la Victoire, qui, de la même façon que sur la tapisserie ima-
ginée par Ovide, couronne le vainqueur de la bataille3. L’introduction d’une ou de plusieurs 
divinités abstraites dans une image avait la vertu d’introduire de l’abstraction dans une 
image muette et de conférer un titre à la composition figurée où ces divinités étaient insé-
rées. Dans le cas du fronton du temple d’Apollon in Circo, il s’agissait de la victoire des Grecs 
sur les Amazones, et, probablement, le public romain de l’époque était-il invité à relier cette 
victoire mythique aux victoires remportées par Auguste sur ses adversaires, et que les frises 
qui ornaient l’ordre intérieur du temple évoquaient sous la forme de scènes guerrières et 
triomphales4. Minerve/Athéna ajoute, nous dit Ovide, quatre petites scènes très colorées 
1. M. Coudry, « Loi Rufrena sur l’érection de statues à Diuus Iulius dans les cités d’Italie (pl. sc) ».
2. M. Spannagel, Exemplaria Principis. Untersuchungen zu Entstehung und Ausstattung des Augustusforums.
3. E. La Rocca, Amazzonomacchia. Le sculture frontonali del tempio di Apollo Sosiano, cat. expo., Rome, 1985, p. 26-27.
4. P. Gros, Aurea Templa. Recherches sur l’architecture religieuse de Rome à l’époque d’Auguste, p. 183-189 ; A. Viscogliosi, 
Il tempio di Apollo «in Circo» e la formazione del linguaggio architettonico, p. 75-81.
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dans les angles, représentant des métamorphoses infligées à des mortels coupables d’hy-
bris. L’intention pédagogique est soulignée par Ovide, qui renvoie aux exempla de la rhéto-
rique dans la mise en œuvre de ces menaces à l’encontre de l’audacia : « Cependant, pour 
que sa rivale comprenne par des exemples quel prix elle peut attendre de son audace insen-
sée, la déesse ajoute encore dans les quatre coins quatre autres débats, d’un brillant coloris, 
qui se distinguent du premier par la petitesse des figures » (Ovide, Mét., 6, 83-86 : Vt tamen 
exemplis intellegat aemula laudis, / quod pretium speret pro tam furialibus ausis, / quattuor in partes 
certamina quattuor addit / clara colore suo, breuibus distincta sigillis). On peut songer ici qu’Au-
guste a fait représenter sur les portes du temple d’Apollon Palatin deux épisodes de puni-
tion de l’hybris par Apollon, d’une part le massacre des Niobides, et, d’autre part, la déroute 
des Galates en 279 av. J.-C. (Properce, Él., 2, 31, 12-14 : et ualuae, Libyci nobile dentis opus, / 
altera deiectos Parnasi uertice Gallos, / altera maerebat funera Tantalidos). Parmi les autels en 
marbre qui ornaient le théâtre augustéen d’Arles, et qui se faisaient l’écho du décor du 
Palatin d’Auguste, on voit représenté le châtiment de Marsyas sur les côtés d’un autel figu-
rant Apollon entre les deux lauriers qui avaient été plantés sur ordre du Sénat devant la 
porte de la maison d’Auguste5. Ovide a même écrit un hymne parodique à Majesté (Maiestas) 
confié entre de bonnes mains, puisque c’est la Muse Polhymnie qui le prononce au Ve livre 
de ses Fastes, pour proposer une étymologie du mois de Mai (vers 1-52). Alors que régnait 
la plus grande anarchie dans le monde, nostalgique du chaos, et entre les dieux, explique 
la Muse, Honneur (Honos) et Respect (Reuerentia) s’unirent et donnèrent naissance à Majesté 
(Maiestas). Celle-ci siège sur l’Olympe en compagnie de Pudeur (Pudor) et de Crainte (Metus), 
et impose aux dieux l’idée de hiérarchie : « On eût pu voir tous les dieux régler leur attitude 
sur la sienne. Aussitôt le respect des dignités pénétra dans les esprits : on estima le mérite 
et on cessa de se juger soi-même avec complaisance » (18-20 : ... numen ad hanc uultus com-
posuisse suos. / Protinus intrauit mentes suspectus honorum : / fit pretium dignis, nec sibi quisque 
placet). Après le dernier sursaut des forces du chaos que fut la guerre des Géants contre les 
Olympiens, Majesté « est assise aux côtés de Jupiter, elle est la plus fidèle gardienne de 
Jupiter » (45 : adsidet illa Ioui ; Iouis est fidissima custos). Sur terre, elle inspire tous les rap-
ports de subordination aussi bien entre personnes privées qu’entre les gouvernants et les 
gouvernés, et l’hymne se conclut sur ce thème avec des accents incantatoires : « C’est elle 
qui assure aux pères et aux mères le respect pieux ; elle, qui se fait la compagne des jeunes 
garçons et des vierges ; elle, qui donne le prestige aux faisceaux et à l’ivoire curule ; elle, qui 
triomphe debout sur un char attelé de chevaux couronnés » (49-52 : Illa patres in honore pio 
matresque tuetur ; / illa comes pueris uirginibusque uenit ; / illa datos fasces commendat, eburque 
curule ; / illa coronatis alta triumphat equis). Pour Ovide, la maiestas permet de substituer à la 
force, qui est capable de vaincre, l’idéologie qui est apte à convaincre : Majesté, résume-t-il, 




arme absolue sur le terrain idéologique. Il s’agissait, d’une part, de repenser l’architecture 
théâtrale, comme le montre spectaculairement le théâtre d’Orange, d’une part en suppri-
mant l’usage des décors peints pour la scène, que l’on appelait des « scénographies », tra-
ditionnellement adaptées aux genres théâtraux représentés, les scénographies comiques 
représentant des villes et des maisons contemporaines, les tragiques évoquant les palais 
et les temples du temps de la guerre de Troie et les satyriques la campagne où habitent les 
demi-dieux terrestres qui font cortège à Dionysos ou à Artémis, et de substituer à ces décors 
qui évoquaient les âges successifs de l’humanité (scénographies tragiques pour l’ âge des 
héros, scénographies comiques pour l’ âge de fer), désormais périmés, un front de scène 
5. G. Sauron, « Les autels néo-attiques du théâtre d’Arles », p. 205-216.
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entièrement architecturé, au décor immuable, avec trois ordonnances superposées qui ren-
daient l’image d’un cosmos stable et hiérarchisé, tandis que le curieux dispositif d’une regia 
(« palais royal ») centrale plaquée contre une gigantesque exèdre, symbolisait la réconci-
liation du ciel et de la terre autour du princeps qui gouvernait le monde sur le Palatin par 
délégation directe d’Apollon. Le décor originel de la scène du théâtre d’Arles confirme la 
référence au Palatin, où Auguste et Apollon cohabitaient pour gouverner le monde. Mais il 
s’agissait aussi de renforcer la hiérarchie du public déjà solidement établie par la lex Roscia 
theatralis de 67 avant J.-C., mais que César avait tournée en ridicule au détriment des séna-
teurs et des chevaliers (Suétone, Div. Iul., 39, 3 ; Macrobe, Sat., 2, 3, 10), et la lex Iulia theatra-
lis, promulguée peut-être en 22 avant J.-C. renforçait d’une façon spectaculaire la législation 
précédente en faisant du théâtre le lieu de manifestation par excellence de la discrimina-
tion sociale : la répartition ne se faisait plus seulement entre l’orchestra (l’espace demi-circu-
laire qui s’étendait devant la scène, et qui héritait de la piste de danse circulaire du théâtre 
grec) les quatorze premiers gradins de l’ima cauea (« partie basse des gradins ») et la reste 
de la cavea, mais concernait aussi les cunei, des portions de la cavea limitées par les escaliers 
d’accès, et Auguste interdit l’accès de l’orchestra aux ambassadeurs, sépara les soldats des 
civils, assigna des gradins spéciaux aux plébéiens mariés, affecta aux jeunes gens vêtus de 
la prétexte un cuneus et donna le cuneus voisin à leurs précepteurs, interdit la media cauea 
(« partie médiane des gradins ») aux spectateurs vêtus de sombre, relégua les femmes au 
sommet de la summa cauea (rangées de gradins les plus élevées) et leur interdit de venir au 
théâtre avant la cinquième heure, et installa les Vestales à part, en face du tribunal du pré-
teur (Suétone, Div. Aug., 45, 2-5). Il faut noter que la distribution du public à l’intérieur de 
l’ima, de la media et de la summa cauea correspondait exactement à la tripartition des ordon-
nances superposées du « front de scène » (ima, media et summa frons scaenae), et inscrivait 





et un orchestre, et nous savons par un passage du traité Sur la danse de Lucien qui est sans 
doute une citation du traité de Pylade consacré au même sujet, que le répertoire du panto-
mime concernait toute l’histoire, « à partir du chaos et de la première naissance du monde 
jusqu’à l’histoire de Cléopâtre l’Egyptienne » (apud Lucien, Sur la danse, 37), ce qui veut dire 
que le théâtre augustéen jouait sur un contraste entre un décor immuable évoquant le cos-
mos unifié et stable de l’âge d’or retrouvé et le jeu d’un acteur unique et silencieux mimant 
le destin des hommes au cours des âges de crime et d’impiété qui ont précédé la bataille 







sit quodvis, simplex dumtaxat et unum). Titus apparaît au cours de son triomphe sur un des 
pieds-droits à l’intérieur du passage, couronné par une Victoire qui signifie la bienveillance 
de Jupiter à son égard, et il réapparaît au centre de la voûte, dont la concavité et la posi-
tion surplombante symbolisent le ciel, emporté vers les dieux par l’aigle jupitérien7. Tout ici 
concourrait à célébrer l’apothéose de Titus, et il faudrait ajouter à l’architecture et au décor 
6. G. Sauron, Quis deum ? L’expression plastique des idéologies politiques et religieuses à Rome à la fin de la République 
et au début du Principat, p. 536-565.
7. M. Pfanner, Der Titusbogen, Mayence, 1968 ; J. Arce, Arcus Titi (Via Sacra), p. 109-111.
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l’inscription dédiée au Diuus Titus, qui était affichée sur l’attique, et aussi la disposition même 
du monument sur l’anse de terrain qui reliait le Palatin à la Velia, à un endroit donc qui fai-
sait de l’arc une sorte de porte d’accès au Palatin réaménagé avec un gigantesque palais par 
Domitien, non loin aussi du templum Pacis où étaient conservées les dépouilles de Jérusalem 
représentées sur l’arc,  à côté de la voie empruntée par les triomphateurs, et singulièrement 
par Titus quand il avait célébré la défaite des Juifs, et aussi sur un axe qui conduit le regard 
au temple de son père Vespasien divinisé, situé au pied du Capitole. Mêmes constatations à 
Bénévent, avec l’arc dédié par le Sénat à Trajan : les pieds-droits sont entièrement couverts 
de scènes célébrant les activités civiles et militaires de l’empereur, de même que les reliefs 
encadrant le passage, tandis que l’attique et la voûte manifestent la proximité de Trajan et 
des dieux8. La colonne Trajane est à cet égard un monument fondateur, puisqu’il adapte 
pour la première fois une frise narrative à l’architecture d’une colonne, en déroulant celle-
là tout au long du fût de celle-ci. Signifiant le passage de l’âme de l’empereur au ciel (statue 
colossale sur le chapiteau) grâce aux vertus qu’il a manifestées dans son action terrestre et 
à la protection divine dont il a bénéficié (images du dieu Danube, de Jupiter, de la Victoire), 
qui sont évoquées sur la frise du fût, tout en manifestant que son corps est revenu à la terre 
(urne cinéraire contenue dans le socle), la colonne Trajane dérobait au regard des mortels 
plus de la moitié de ses représentations, et même si ces derniers étaient incités à imaginer 
des « stratégies de lecture » pour saisir la plus grande masse d’informations possible9, il est 
certain qu’il y avait là une manifestation inédite de la toute puissance impériale, qui des-
tinait au seul regard des dieux ou de l’histoire une œuvre inaccessible présentée au grand 
jour10. Il est assez curieux de constater que les sculpteurs au service de Commode ont tout 
fait pour corriger par des procédés de redondance et d’amplification l’illisibilité de la frise 
sur la colonne érigée au Champ de Mars à l’imitation de la colonne Trajane et dédiée à la 
mémoire de Marc Aurèle11. Dans un ouvrage sur les monuments officiels de Rome et leur 
public, Tonio Hölscher a voulu observer une même tendance à la simplification, en oppo-
sant les décors d’attique apparemment similaires des portiques latéraux des forums d’Au-
guste et de Trajan : dans un cas, la soumission des nations aurait été symbolisée par une 
théorie de copies des caryatides de l’Erechtheion de l’Acropole d’Athènes, et Hölscher citait 
la notice de Vitruve, les interprétant comme aeterno seruitutis exemplo (De arch., 1, 1, 5), tan-
dis que les statues de Daces prisonniers, placées au même endroit dans le décor du forum 
de Trajan, auraient offert un spectacle plus compréhensible à la masse des observateurs12. 
Mais on peut, me semble-t-il, comprendre autrement le décor augustéen : comme les carya-
tides évoquaient, non pas les vaincues dont parle Vitruve, mais des jeunes filles avec les attri-
buts de la piété13, et elles alternaient avec des imagines clipeatae de Jupiter Ammon, le dieu à 
qui Alexandre le Grand avait rendu un hommage au retentissement mondial, on peut pen-
ser que le décor évoquait la piété occidentale, qui s’était exprimée à deux reprises et dans 
un contexte de victoire face à l’ennemi perse, d’une part avec la reconstruction de l’Acro-
pole d’Athènes après les guerres médiques, et, d’autre part, avec le pèlerinage d’Alexandre 
8. F. J. Hassel, Trajansbogen in Benevent. Ein Bauwerk des römischen Senates.
9. R. Brilliant, Visual Narratives. Storytelling in Etruscan and Roman Art, p. 90-123 ; S. Settis et alii, La Colonna Trajana, 
en part. p. 175-191 et 202-220 ; F. Coarelli, La Colonna Traiana, p. 19-21.
10. P. Veyne, La société romaine, Paris, p. 311-342.
11. G. Becatti, La colonna di Marco Aurelio, Milan, 1957 ; J. Ch. Balty, « L’armée de la colonne Aurélienne : images de la 
cohésion d’un corps », p. 197-203 ; G. Sauron, « Une innovation du symbolisme gestuel sur la colonne Aurélienne : 
la ̀convention optique ́ », p. 245-249.
12. T. Hölscher, Monumenti statali e pubblico, p. 140-141.
13. E. La Rocca, « Il programma figurativo del Foro di Augusto », p. 78.
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auprès d’un dieu en qui, comme l’écrira Macrobe, « les Libyens voient le soleil couchant » 
(Sat., 1, 21, 19 : Ammonem, quem deum solem occidentem Libyes existimant)14.
On le voit, la finalité de l’image, et, d’une façon générale de ce qui est présenté à la vue, 
était, aux yeux des Romains de remplacer un discours, mais un discours simple et immédia-
tement compréhensible, et on peut multiplier des citations démontrant qu’ils étaient plei-
nement conscients de cette finalité : je songe à Cicéron parlant des « images de mémoire » 
forgées par l’orateur (De oratore, 2, 354 : simulacris pro litteris uteremur), à Cassiodore parlant 
des gesticulations calculées du pantomime (Variae, 1, 20, 5 : Hanc partem musicae disciplinae 
mutam nominavere maiores, scilicet quae ore clauso manibus loquitur et quibusdam gesticulationi-
bus facit intellegi, quod vix narrante lingua aut scripturae textu possit agnosci, 4, 51, 9 : Pantomimo 
igitur, cui a multifaria imitatione nomen est, cum primum in scaenam plausibus invitatus advenerit, 
assistunt consoni chori diversis organis eruditi. Tunc illa sensuum manus oculis canorum carmen 
exponit et per signa composita quasi quibusdam litteris edocet intuentis aspectum)15, en passant par 
Ovide, dans le passage déjà cité où il commente la tapisserie d’Athéna et ses dieux recon-
naissables à leurs attributs  qui fonctionnent comme des noms inscrits (Mét., 6, 73-74 : sua 
quemque deorum / inscribit facies).
Mais ce serait une erreur de croire que les Romains n’ont pratiqué que des formes expli-
cites de langage. Bien au contraire, ils avaient un goût particulier pour les allégories et même 




des peintres grecs était d’accompagner d’inscriptions ce genre de grandes compositions pic-
turales : que l’on songe aux peintures de Polygnote pour la leschè des Cnidiens à Delphes, 




mosaïques de basse époque de la moitié orientale de l’empire. Mais héritière d’une longue 
tradition où le pouvoir s’identifiait avec le culte du secret et de la dissimulation, l’aristocra-
tie romaine avait accueilli avec faveur cette idée grecque que certaines vérités ne peuvent 
s’exprimer que dans le langage obscur de l’oracle ou celui allégorique du mythe (on songe 
au Songe de Scipion de Cicéron), et on riait à Rome de l’Ajax d’Ovide, incapable de com-
prendre le décor du bouclier d’Achille qu’il voulait pourtant s’approprier (Métamorphoses, 
13, 291-295), ou du Trimalchion de Pétrone, qui se croyait obligé d’accompagner d’inscrip-
tions la mégalographie autobiographique que, à l’imitation des nobles romains qu’il ne fai-
sait que singer, il avait fait peindre sur une paroi de son atrium (Satyricon, 29, 4).
De tous ces décors énigmatiques, une catégorie a particulièrement suscité un grand 
nombre d’exégèses contradictoires parmi les exégètes contemporains : se sont les mégalo-
graphies. Ce genre pictural nous est connu par un texte célèbre de Vitruve, dont le témoi-
gnage est d’autant plus précieux que son œuvre se situe à Rome, quelques décennies 
seulement après l’apparition des décors qu’il décrit. Vitruve mentionne  donc « de grandes 
compositions à personnages (signorum megalographiae) représentant des images de dieux 
(deorum simulacra) ou des suites de scènes mythologiques (fabularum dispositas explicationes), 
sans oublier les combats de Troie (Troianas pugnas) ou les errances d’Ulysse de paysage en 





15. E. Hall et R. Wyles, New directions in ancient pantomime, Oxford-New York, 2008, en part. p. 403.
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transposition en peinture d’un décor réel consistant en une galerie de sculptures disposées 
sur un podium, le long des parois d’un local à l’architecture particulièrement somptueuse. 
Parmi les rares témoignages archéologiques conservés de mégalographie, l’attention de la 
recherche s’est concentrée surtout sur celle de la villa des Mystères et celle de la villa dite 
de P. Fannius Synistor à Boscoreale, qui permettent de reconnaître en effet les deux pre-
miers thèmes mentionnés par Vitruve. Celui des « statues cultuelles » (deorum simulacra) 
d’abord, puisqu’un groupe représentant vraisemblablement Dionysos et Sémélé (plutôt que 
Dionysos et Ariane), dont on a attribué l’original avec de bons arguments à un temple de 
Smyrne, est situé au centre de la mégalographie de la villa des Mystères, tandis qu’une 
image de Vénus, du type de la Vénus de Milo mais avec une pondération inversée, est pla-
cée semblablement au centre de celle de Boscoreale. Celui des « suites de scènes mytholo-





sait de statues placées sur un podium courant en contrebas des parois d’un local somptueu-
sement revêtu de marbres polychromes. À la manière des galeries statuaires des musées, 
chaque personnage ainsi figuré bénéficiait comme ses voisins d’un même contexte uniforme, 
entièrement extérieur à l’action dans laquelle il était supposé être engagé. Il est impossible 
ici de résumer les nombreuses interprétations contradictoires auxquelles ont donné lieu la 
mégalographie de la villa « de P. Fannius Synistor »  de Boscoreale et celle de la villa des 
Mystères à proximité de Pompéi. Dès 1956, M. Bieber classait les sept interprétations qu’elle 
connaissait alors de la première en quatre catégories (mythologique, historique, historique-
symbolique, contemporaine-humaine), et, une vingtaine d’années plus tard, K. Fittschen 
distribuait les exégèses de la fresque, dont le nombre avait entre-temps singulièrement aug-
menté (il cite vingt-trois études), en cinq rubriques (lien avec l’actualité, personnages histo-
riques, allégorie et histoire, allégorie et mythologie, religion et culte).  Depuis, si j’ose dire, 
les choses n’ont fait qu’empirer, et je me suis cru autoriser à parler d’ « une fresque malade 
de ses interprètes »16. Mais il faut souligner que ces contradictions où s’est enfermée la 
recherche moderne pendant un siècle ne sont pas la conséquence du déficit de notre infor-
mation sur l’Antiquité classique, mais d’une volonté délibérée de la part des propriétaires 
romains des villas auxquelles elles appartenaient de faire réaliser par des virtuoses de l’exé-
cution des décors énigmatiques, dont la compréhension n’était réservée qu’à une élite d’ini-
tiés. Ces compositions volontairement « obscurcies », comme on disait à Rome17, relevaient 
de modes d’expression et de contenus philosophiques et religieux qui n’appartenaient que 
très partiellement à la culture des artistes qui les ont peintes. C’est qu’il était de tradition à 
Rome de considérer que les significations les plus importantes devaient être en même temps 
les plus secrètes : ces œuvres s’exprimaient à la façon des oracles et des miracles, dans le 
langage obscur que l’on prêtait aux dieux. Dans une étude récente consacrée aux mégalo-
graphies dans la peinture romano-campanienne, Agnes Allroggen-Bedel a insisté justement 
sur l’emplacement particulièrement retiré qui était réservé à ce genre de peinture18, et cette 
constatation, qui a été faite depuis que nous connaissions la villa des Mystères ou la « salle 
16. G. Sauron, « Une fresque malade de ses interprètes : la mégalographie de Boscoreale », p. 307-322, et « Une 
fresque en voie de guérison : la mégalographie de Boscoreale », p. 119-129.
17. Cicéron, Ad Atticum, 2, 20, 3 : Itaque posthac, si erunt mihi plura ad te scribenda, ἀλληγορίαις obscurabo ; Virgile, 
Enéide, 6, 99-100 : horrendas canit ambages (...) / obscuris uera inuoluens ; Quintilien, Institution oratoire, 4, 2, 64 : ... cum 
quid ueri non dicendum, sed quodammodo etiam ostendum est, ... quia in quibusdam causis obscuranda ueritas esset ; Tacite, 
Annales, 4, 58, 4 : mox patuit breue confinium artis et falsi ueraque quam obscuris tegerentur.
18. A. Allroggen-Bedel, « Megalographien in der römisch-kampanischen Wandmalerei. Überlegungen, zu ihrer 
Interpretation », p. 29-44.
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des éléphants » de la maison du Sanctuaire iliaque (casa del Sacello Iliaco) à Pompéi ou celle de 
la villa « de P. Fannius Synistor » à Boscoreale, s’est trouvée en effet confirmée par de nou-
velles découvertes provenant d’une villa de Terzigno19 ou des nouvelles explorations de la 
villa dei Papiri d’Herculanum20. Si nous avions été privés des vestiges ensevelis par le Vésuve, 
nous ne connaîtrions ces chefs-d’œuvre que par la sèche définition que donne Vitruve du 
genre nouveau auquel ils appartenaient et par la description parodique d’une mégalographie 
burlesque dans sa forme (en particulier, parce qu’elle est inscrite) et dans son contenu (l’irré-
sistible ascension sociale d’un esclave aidé par les dieux), dont Pétrone attribue à son héros 
affranchi Trimalchion la véritable paternité (Satyricon, 29, 2-4). La mégalographie dionysiaque 
de Pompéi m’a paru composée de deux frises convergeant vers le groupe divin, celle de droite 
représentant les étapes de la divinisation de Sémélé, et celle de gauche les étapes de la divi-
nisation de Dionysos, même si le vrai sujet de la peinture est le rapport que la Domina (« pro-
priétaire ») établit en permanence entre sa propre vie et le processus d’apothéose des deux 
héros21. Au lieu d’être partagée entre deux moitiés de frises qui se complètent, comme à la 
villa des Mystères, la mégalographie de Boscoreale m’a paru, derrière les apparences d’une 
célébration des divinités du banquet selon la tradition de la poésie anacréontique (Dionysos, 




la Fortune, avec l’image de la Macédoine dominant la Perse, et, d’autre part, la promesse d’un 
séjour éternel au ciel pour les âmes éprises des valeurs divines, avec, à droite de Vénus, la 
double évocation d’Éros (« le désir ») et de Psyché (« l’âme »), thème illustré, sur la paroi de 
droite, par la représentation de la poétesse Sappho, suivie de l’illustration probable d’un de 
ses poèmes, et représentant l’histoire de Céphée, Cassiopée, Andromède et Persée, quatre 
héros dont la légende avait fait quatre constellations qui voisinent au ciel22. À la manière des 
galeries statuaires des musées, chaque personnage ainsi figuré bénéficiait comme ses voisins 
d’un même contexte uniforme, entièrement extérieur à l’action dans laquelle il était supposé 
être engagé. Et, pour composer un message univoque, les auteurs de ces fresques ont dû mettre 
en œuvre tous les modes d’expression que l’art grec avait inventés et perfectionnés au cours 
de son interminable histoire. Dans son dialogue Sur la divination, Cicéron expliquait que le 
langage oraculaire se reconnaissait au fait qu’il usait de choses nouvelles (res noua), suscitant 
l’étonnement (miratio) et appelant l’interprétation (interpretatio, coniectura), par opposition aux 
« choses habituelles » (res usitatae) qui ne suscitent aucun étonnement (Cicéron, De diuinatione, 
en part. 1, 93 et 2, 49). C’est ce mécanisme que les auteurs des fresques énigmatiques mettaient 
en œuvre, par exemple sur une fresque de la villa de P. Fannius Synistor à Boscoreale, quand 
on voit représenté, dans l’alcôve d’une chambre à coucher, un temple vide à l’intérieur d’un 
péristyle sans toit, qui laisse paraître le ciel entre ses colonnes, symbole probablement d’un 
espace sacré situé au ciel, où il ne pleut pas, centré sur un temple qui ne possède pas encore 
son dieu, symbole peut-être de la résidence céleste qui attend l’âme au ciel, comme disaient 
Platon et son disciple Cicéron, et l’âme ici, devait être celle du personnage qui dormait dans 
cette alcôve, et qui devait, comme la plupart de ses contemporains, considérer le sommeil 
comme le moment de la rencontre avec le monde des dieux et des morts. Autre exemple de 
ces « choses nouvelles » qui suscitent l’étonnement et appellent l’interprétation : à l’intérieur 





21. G. Sauron, La grande fresque de la villa des Mystères à Pompéi. Mémoires d’une dévote de Dionysos.




de lierre), et la raison m’a semblé être que le premier se trouve à Delphes, près du tombeau 
de Dionysos, qui était abrité dans le temple d’Apollon, mais avant la résurrection du héros 
en dieu, ce qui explique l’allégeance apollinienne de ce silène, tandis que le second apparaît 
dans une scène de proclamation de la divinité de Dionysos. On le voit, le public apte à com-





L’équivalent latin du sêmainein d’Héraclite est significare, dont les emplois multiples à l’époque 
où la mégalographie a été peinte renvoient à l’omniprésence du symbole dans une cité comme 
Rome où, comme dit Tacite, « tout s’interprète » (Histoires, 2, 91 : apud ciuitatem cuncta inter-
pretantem ...). 
Il est temps de conclure. Le sujet que je viens d’aborder méritait de nombreuses analyses 
de cas, qu’il m’était impossible d’entreprendre dans un temps aussi court. Du moins ai-je 





sur le modèle des miracula et des oracula, c’est-à-dire du langage allégorique que l’on attri-
buait aux dieux, quand il s’agissait de mettre en forme à ses propres yeux et aux yeux d’un 
petit groupe d’initiés, les vérités les plus intimes, que la foule n’avait pas à connaître.
Résumé
Les Romains ont pratiqué toute la gamme des messages visuels, aussi bien dans les espaces 
publics que privés, tantôt dans un but pédagogique, en usant de tous les procédés de la rhé-
torique appliqués aux images, prolongeant et améliorant les modes d’expression hérités des 
Grecs, tantôt en voilant méthodiquement la signification du contenu des images, non par des 
procédés arbitraires, mais en usant des mêmes procédés d’expression de tradition grecque, 
dans le but de conférer à l’image le statut et la forme du langage oraculaire. Il y a là le double 
témoignage d’un besoin de recourir aux images visuelles dans toutes les circonstances de la 
vie privée et publique, et d’une rare maîtrise dans le maniement des langages adaptés aux dif-
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Le jaune et le vert




Extrait de : Corbier Mireille et Sauron Gilles (dir.), Langages et communication : écrits, images, sons, 
éd. électronique, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques  
(Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques), 2017. 
Cet article a été validé par le comité de lecture des Éditions du Comité des travaux 
historiques et scientifiques dans la cadre de la publication des actes du 139e Congrès 
 national des sociétés historiques et scientifiques tenu à Nîmes en 2014.
Il faut tout de suite corriger ce que ce titre a de prétentieux et d’exagéré. Il ne s’agira pas ici 
de s’attaquer dans son ensemble à la question de la sémantique ou de la symbolique des 
couleurs : on aurait pu dire aussi bien « rouge » que « jaune » pour opposer seulement deux 
nuances, une froide et une chaude ; pour des vues plus globales sur les couleurs en géné-
ral et dans le monde romain, il suffit évidemment de renvoyer aux travaux de J. André, 
M. Pastoureau, et de tant d’autres1. De même on ne considérera pas non plus le domaine 
global du langage des végétaux et de leur symbolisme : de F. Cumont à J. Goody et sur-
tout à G. Sauron2, les travaux plus compétents ne manquent pas. Enfin, dans la mosaïque 
romaine, on se bornera à celle de l’Afrique romaine des IIIe et IVe siècles. Le sujet de cette 




allusion à des réalités qui ne sont pas antiques) ou erronée (par exemple le motif de la tige 
de « millet » est désormais vu comme une tige de roseau3) : de la même façon, on voudrait 
corriger ici la dénomination et la vision d’un certain décor de feuillages.
Le problème est le suivant : les spécialistes de la mosaïque remarquent que les décors 
végétaux, surtout des guirlandes qui sont souvent disposées en couronnes ou en entre-
lacs, offrent couramment des feuilles rouges ou jaunes alternant avec des feuilles vertes 
(figure 1-2). Les musées africains en contiennent des dizaines d’exemples4. On pourrait en 
multiplier les illustrations : si l’on parcourt les salles du musée national du Bardo à Tunis, 
surtout celles de Thuburbo ou de Thugga, on voit qu’il peut s’agir de motifs complets, comme 
une couronne à dominante unique jaune/rouge ou verte, ou de guirlandes où les dominantes 
se côtoient, ou se succèdent, ou s’entrelacent.
 Or des interprètes ont fréquemment décrit les feuilles rouges/jaunes comme des « feuilles 
fanées » ou « mortes » : ainsi dans le catalogue du musée du Bardo, telle mosaïque de 
1. J. André, Étude sur les termes de couleur dans la langue latine, 1949 ; M. Pastoureau, Le Vert, 2013 ; et surtout les études 
réunies dans A. Rouveret, S. Dubel, V. Naas (éd.), Couleurs et matières dans l’Antiquité, 2006.
2. F. Cumont, La Stèle du danseur d’Antibes et son décor végétal, 1942 ; J. Goody, The Culture of Flowers, 1993 ; G. Sauron, 
« Les cippes funéraires à décor de rinceaux de Nîmes et de sa région », 1983 ; Id., L’histoire végétalisée. Ornement et 
politique à Rome, 2000 ; J. Gage, La Couleur dans l’art, 2009 ; M. Bradley, Colour and Meaning in Ancient Rome, 2009.
3. J.-P. Darmon, S. Gozlan, « La maison des Muses… », 2012 (2015), p. 112 et n. 4.
4. M. Blanchard-Lemée, M. Ennaïfer, H. et L. Slim, G. Mermet, Sols de l’Afrique romaine, 1995 ; M. Yacoub, Splendeurs 
des mosaïques de Tunisie, 2e éd., 2002.
Thuburbo est décrite comme des « couronnes de feuillages alternativement vertes et fanées » 
(et non simplement rouges) et on trouve couramment l’expression de « couronnes de feuilles 
mortes » 5; certains précisent même « guirlandes-couronnes de laurier fané »6.
De façon plus poussée, cette alternance de couleurs est aussi souvent interprétée comme 
une évocation de l’opposition des saisons (hiver et été/automne), et, encore au-delà, comme 
un symbole de la vie, de la mort et de la renaissance, dans la nature ou dans le monde. Cette 
lecture allégorique s’inscrit dans la tradition bien attestée de F. Cumont7, d’autre part elle se 
combine avec celle d’A. Merlin et L. Poinssot à propos des factions du cirque et des repré-
sentations des saisons8.
5. M. Yacoub, Le Musée du Bardo, 1969, p. 85 (n° inv. 1393) ; H. Desparmet, « Les mosaïques des Hauts de Cillium », 
1994, p. 110 n. 11 (« …il se pourrait que les feuilles rouges correspondent à des couronnes de « feuilles mortes »).
6. J.-P. Darmon, Nympharum Domus. Les Pavements de la maison des Nymphes à Néapolis …, 1980, p. 151 (n° 28).
7. F. Cumont, La Stèle du danseur d’Antibes et son décor végétal, 1942.
8. A. Merlin, L. Poinssot, « Deux mosaïques de Tunisie à sujets prophylactiques »,1934, p. 141-143. Sur les cou-
leurs des factions et les saisons : A. Merlin, L. Poinssot, « Factions du cirque et saisons sur des mosaïques de 
Tunisie », 1949, t. 2, p. 732-745. Voir aussi J.-P. Darmon, Recueil général des mosaïques de la Gaule. II, 3, 1977, p. 86 (qui 
Fig. 1. – Saisons et guirlandes, d’Acholla 
(Musée du Bardo) Cl. R. Hanoune.
Fig. 2. – Saisons et guirlandes, d’Acholla  
(Musée du Bardo) : détail. Cl. R. Hanoune.
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et donc la marche du monde et la vie du cosmos (avec un renvoi à l’article d’A. Merlin et 
L. Poinssot). C’est la « métaphore végétale du renouvellement du monde » pour employer 
l’expression de G. Sauron10.
On peut ne pas partager cette opinion, en émettant tout d’abord une réserve profonde à 




sont loin d’être toujours très caractéristiques : c’est une sorte de feuille lancéolée générique 
ou de laurier schématique (« laurier » est le terme qui est toujours employé dans Le Décor 
géométrique de la mosaïque romaine12), mais on peut la décrire parfois simplement comme un 
fuseau, et on peut la confondre quelquefois avec la feuille d’olivier (plus petite mais de même 
forme) ; elle est même parfois imaginaire, avec un petit crochet ou une pointe (« barbe »), où 
certains ont voulu voir une pointe apotropaïque13. De plus il est vraiment paradoxal de voir 
un feuillage fané dans des végétaux, comme le laurier, l’olivier, le lierre, qui, dans la langue 
renvoie, sur cette « sémantique des couleurs », à L. Foucher, Inventaire des mosaïques. Sousse, 1960, p. 30, 60, 94 ; et 
à J.-W. Salomonson, La Mosaïque aux chevaux de l’Antiquarium de Carthage, 1965, p. 54-55).
9. G.-Ch. Picard, « Le couronnement de Vénus », 1941-1946, p. 43-108.
10. G. Sauron, L’Histoire végétalisée. Ornement et politique à Rome, 2000, p. 43.
11. Voir la mosaïque de Thugga, (M. Yacoub, Le Musée du Bardo, 1969, p. 60 n° inv. A 382) où les amphores de vin 
sont décorées de l’hedera dionysiaque.
12. C. Balmelle et al., Le Décor géométrique de la mosaïque romaine, 1985, t. 1, p. 140-142.
13. A. Merlin, L. Poinssot, « Deux mosaïques de Tunisie à sujets prophylactiques »,1934, p. 140.
Fig. 3. – Couronnement de Vénus, d’Ellès 
(Musée du Bardo). Cl. R. Hanoune.
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latine, sont toujours ou presque qualifiés de verts : virides coronae, viridis oliva, viridans laurus 
pour reprendre les termes de Virgile (Æn., V, 110, 494 et 539) et qui sont par excellence, avec 
l’acanthe, le myrte, le houx, etc, des végétaux toujours verts, les aeiphulla de Théophraste 
(Hist. Pl. I, 93)14. Aussi il semble évident qu’on a ici une simple variation optique, un décor 
dénué d’intentions15. La preuve en est que sur les mêmes pavements les artisans coloriaient 
aussi, en passant du rouge/jaune au vert, des motifs non végétaux, comme des câbles ou 
des tresses, des ondes ou des écailles. Ils jouaient également à alterner le rouge et le vert sur 
les mêmes végétaux devenus bicolores, comme des grappes de raisins, ou, de façon invrai-
semblable, sur du lierre. Ce jeu chromatique n’était d’ailleurs évidemment pas réservé à la 
production africaine, comme le montre par exemple une mosaïque d’Aquilée (figure 4).
En réalité, cette alternance du rouge et du vert est à considérer comme une fatalité de la 
décoration, tant ces couleurs sont liées dans leur opposition physique (on peut voir les divers 
dispositifs du genre du cercle chromatique de Chevreul) dans la pensée des philosophes 
depuis au moins Aristote (Meteor. III, 2, 5), et dans la réalité de l’architecture romaine : on le 
voit dans les descriptions des thermes romains d’époque impériale, chez Martial, chez Stace, 
chez Lucien, qui insistent toutes sur l’emploi des marbres de couleur : vert de Carystos et 
rouge de Synnada ou jaune de Numidie y sont systématiquement associés16.
Néanmoins on pourrait se demander s’il n’y a pas quelque chose à retenir de cette idée 
des feuilles jaunies ou mortes. On a vu que ce n’était pas dans le domaine de la décora-















Mais qu’en était-il dans un contexte purement funéraire ? On sait que la comparaison des 
hommes mortels et des feuilles tombées est vieille comme la littérature18; on pourrait donc 
chercher dans le décor des jardins funéraires et des tombeaux romains19 si la guirlande à 
feuilles mortes était attestée. Mais c’est en vain : la guirlande, le rinceau sont visiblement 
« des images transposées de la vitalité de la nature » 20, et non une évocation de mort21.
Il ne reste donc plus que les textes latins pour témoigner du sentiment que les Romains 
pouvaient avoir des feuilles mortes. Or ici nous avons une belle attestation d’une sensibi-
lité tout à fait consciente : dans leur rituel si bien étudié par J. Scheid, les frères arvales se 
voilent la tête avant de pénétrer dans le bois sacré et coiffent la couronne d’épis liée par 
une bandelette blanche : « nous ignorons si la couronne était composée de seuls épis murs, 
c’est-à-dire secs, ou bien d’un mélange d’épis secs et verts, mais en tout cas on dirait qu’elle 
représentait cette moisson heureuse que les arvales demandaient à dea Dia » 22. Or un pas-
sage de Tacite, Ann. XI, 4, 3 (cité par J. Scheid), rapporte l’anecdote selon laquelle, en 47, lors 
d’un procès, un chevalier révéla que dans un songe il « avait cru voir Claude la tête ceinte 
d’une couronne d’épis renversés », présage d’une disette de blé (tamquam vidisset Claudium 
spicea corona evinctum, spicis retro conversis, eaque imagine grauitatem annonae praedixisset) ; tan-
dis que «…portée dans le bon sens la couronne d’épis aurait annoncé l’abondance ». Mais, 
à mon sens, le plus intéressant est la suite du texte de Tacite au § 4 : quidam pampineam coro-
nam albentibus foliis visam atque ita interpretatum tradidere verdente autumno mortem principis 
ostendi (« Quelques- uns ont dit que la couronne vue par lui était de pampres blanchis [i.e. 
jaunis] et qu’il en avait tiré le présage de la mort du prince pour le déclin de l’automne »). 
Il en est de même pour l’anecdote du bosquet de lauriers de la villa ad gallinas de Livie à 
Primaporta, où, dit-on, l’arbre planté par chaque empereur dépérissait vers le temps de sa 
mort, et où tout le bois se dessécha l’année de la mort de Néron23. On voit bien ici le lien 
feuille morte/mort, mais dans la mentalité et les textes, non dans le décor végétal.
On ne peut donc corriger que très partiellement notre opinion sur le langage des feuilles 
en général et on continuera à soutenir qu’il n’y a pas lieu de voir des feuilles de laurier fané 
sur les mosaïques d’Afrique, ni à leur donner un sens funèbre. On connaît bien d’ailleurs le 
caractère humble et utilitaire de ces pavements faits pour être piétinés plutôt que révéren-
cieusement scrutés pour y dévoiler d’improbables messages symboliques24.
18. Iliade, VI, 146 et suiv. : « Telle la naissance des feuilles, telle celle des hommes… ».
19 On aurait pu voir dans le décor du mausolée de Bartringen – Bertrange des feuilles desséchées, mais la véri-
fication montre qu’il s’agit de palmes (G. Kremer, Das frühkaiserzeitliche Mausoleum von Bartringen (Luxemburg), 
2009, n° 56 fig. 229.
20. G. Sauron, L’Histoire végétalisée. Ornement et politique à Rome, 2000, p. 24. C’est exceptionnellement et par un 
douloureux paradoxe que Stace évoque le mélange impie de feuilles de lierre, du vénéneux if funeste et de laurier 
desséché (Silves, V, 3 [Epicedion in patrem suum], v. 8-10 …funestamque hederis irrepere taxum/extimui, trepidamque, 
nefas !, arescere laurum ».
21. On pense aussi à l’acanthe qui poussa sur la tombe d’une jeune fille de Corinthe (Vitruve, IV, 1, 9-10).
22 . J. Scheid, Romulus et ses frères. Le collège des frères arvales…, 1990, p. 572-573.
23. Suétone, Galba I, 3 (…observatum est, sub cuiusque obitum arborem ab ipso institutam elanguisse. Ergo novissimo 




la villa Tiburtina de Manlius Vopiscus (Silv. I, 3, 52-57) semble unique dans la littérature : « Quand je laissais errer 
mes yeux et promenais partout mes regards, je foulais aux pieds des richesses sans m’en rendre compte (calcabam 
necopinus opes). Car le rayonnement qui descendait d’en haut et les tuiles qui réfléchissaient la lumière brillante 





breux pavements de mosaïque d’époque impériale : les feuilles y sont représentées en jaune ou 
rouge, et non en vert comme il est normal, surtout pour du laurier. Il s’agit de montrer qu’on 
ne peut pas y voir des feuilles mortes, encore moins y déceler une intention symbolique (le 
balancement éternel entre la vie et la mort). Ce motif bien attesté sur les pavements n’apparaît 
d’ailleurs pas dans les autres représentations figurées, plus recherchées, bien que les Romains 
aient pu parfois, comme le prouvent certaines anecdotes, associer feuilles mortes et sentiment 
de la mort humaine.
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phiques des dédicants, mais aussi par leur emplacement, la forme et les dimensions de leur 
support. Pour accompagner les réflexions menées dans le cadre du thème 4 du 139e congrès 
des Sociétés historiques et scientifiques, Le langage des lettres et des arts, on s’intéressera aux 
statues isolées et aux groupes statuaires comme outils de communication, voire même de 
médiation, entre les dieux et les hommes d’une part, mais aussi entre les hommes de diffé-
rentes origines d’autre part. Les aspects stylistiques ou les problèmes de datation des œuvres 
ne sont pas étudiés dans cet article qui traite des statues par un tout autre biais.
Le type statuaire et le sujet retenu1
En contexte votif, le type statuaire et le sujet retenu permettaient de s’adresser aux visiteurs 
de façons très différentes. Le petit dossier des commémorations des guerres médiques dans 
l’Apollonion de Delphes peut nous servir d’exemple2. Dans certains cas, le sujet retenu 
concerne la cité dédicante : ainsi les divinités poliades ou les héros éponymes athéniens. 
Dans d’autres cas, les dédicants choisirent un motif apollinien plus propre à Delphes : par 
exemple, la colonne serpentine – une allusion au monstre Python peut-être – portant le tré-
pied de Platées ou l’Apollon de Salamine ; mais ce dernier tenait un ornement de navire dans 
la main droite, si bien que la statue parle aussi au nom des Athéniens qui, grâce à l’oracle 
de Delphes et à Thémistocle, avaient compris qu’il fallait aller combattre sur mer. D’autres 
offrandes, très originales, combinent les différentes catégories énoncées : ainsi le palmier 
érigé sur la terrasse du temple par les Athéniens après la victoire de l’Eurymédon ; le pal-
mier, qui rappelle la naissance d’Apollon sur l’île de Délos, constitue peut-être un moyen 
de souligner l’importance de la ligue dans les victoires remportées dans le deuxième quart 
du Ve siècle ; Athéna et sa chouette, placées en haut du palmier, renvoient plus directement 
à Athènes, comme le faisaient, plus bas dans le sanctuaire, les statues de la déesse et des 
héros éponymes de la cité. Toutes ces solutions permettaient aux cités de rivaliser au sens 
strict du terme dans le sanctuaire : rivaliser d'ingéniosité dans le choix du motif et du sculp-
teur responsable de l'offrande, obtenir un emplacement idéal afin d'être situé dans un lieu 
bien visible3, et même écraser les dédicaces antérieures par des emplois abusifs qui donnent 
1. J’écarte dans cette partie les statues dites de culte, celles dans laquelle la divinité s’incarne au moins temporairement.
2. W. Gauer, « Die griechischen Bildnisse der klassischen Zeit als politische und persönliche Denkmäler » ; 
A. Jacquemin, Offrandes monumentales à Delphes, p. 84-87.
3. Il s’agit d’une pratique ostentatoire, d’effets de concurrence entre dédicants, sur lesquels nous revenons infra.
une bonne idée de l’ambiance qui devait régner dans ce sanctuaire, véritable vitrine des 
cités grecques. Des remarques semblables pourraient être faites sur les contextes funéraire 
et domestique, dans lesquels les Anciens ont largement utilisé les statues comme moyen de 
communication avec leurs pairs, pour se distinguer.
Les inscriptions
Le langage le plus évident accompagnant les statues est l’inscription de dédicace. À l’époque 
archaïque, l’inscription est souvent gravée sur l’œuvre elle-même ; il est par ailleurs cou-
rant que les œuvres parlent. Ainsi, à Délos, la plus ancienne statue féminine de taille natu-
relle connue porte cette inscription : « Nicandrè m’a dédiée à l’Archère dont les traits portent 
au loin – elle, excellente fille de Deinodikès de Naxos et sœur de Deinoménès, maintenant 
femme de Phraxos4. » À cette époque (la deuxième moitié du viie siècle av. J.-C.), les Naxiens 
dominent l’île de Délos et s’y imposent comme le feront plus tard les Athéniens. Ce sont en 
effet les Naxiens qui sont responsables de la construction du premier temple d’Apollon, l’oi-
kos des Naxiens, et de la dédicace d’un grand nombre de statues en marbre mises au jour 
par les archéologues de l’École française d’Athènes. La plus ancienne signature de sculp-
teur connue est celle d’un certain Euthycartidès, naxien, qui offrit un kouros dans le sanc-
tuaire d’Apollon5. En acceptant une terminologie relativement moderne, nous pourrions 
dire que les Naxiens inondaient le marché statuaire à cette période. À Délos, ils envoyèrent 
des statues féminines, des statues masculines, des lions et le célèbre colosse des Naxiens, 
témoin de la phase colossale du premier tiers du VIe siècle av. J.-C.6 ; en dehors de Délos, et 
en Attique en particulier, le marbre et les statues naxiennes s’exportèrent également. C’est 
la technique des artisans de la pierre, maîtrisant la chaîne opératoire de la carrière jusqu’au 
sanctuaire, qui leur permit cela. Les Naxiens exprimaient au monde grec leur habileté ; la 






un adjectif pour louer la beauté de la statue et, ainsi, plaire encore plus à la déesse – c’est le 
sens de l’agalma8. La répétition de l’inscription sur les trois statues constitue-t-elle un argu-
ment pour faire de ces consécrations sculptées quatre effigies isolées et non les membres d’un 
groupe familial comme celui de Généléos9 ? Il est bien difficile de trancher car les ensembles 
statuaires archaïques sont trop peu nombreux pour que nous puissions instituer des règles.
Les exemples de l’importance de l’inscription de dédicace ne se limitent pas, évidem-
ment, à l’époque archaïque. À partir de l’époque classique, l’inscription est plus commu-
nément gravée sur la base des statues et, une fois encore, on peut observer l’efficacité des 
mentions retenues par les dédicants. Ainsi, dans le sanctuaire de Delphes, pour commé-
morer la victoire de Marathon, les Athéniens firent graver cette inscription sur la base d’un 












Marathon »10. D’autres formulaires de l’époque classique, souvent limités, peuvent illustrer 
les rapports féconds entre les œuvres et le texte qui les accompagne. Je ne retiens que deux 
exemples : celui du cheval de bronze représentant le cheval de Troie offert par un certain 
Chairédémos sur l’Acropole d’Athènes, vers 420-415 av. J.-C.11, et celui d’un groupe familial 
dont les effigies furent confiées à deux sculpteurs12. L’inscription énonce les noms des person-
nages représentés, leur place dans la généalogie familiale, les noms des sculpteurs respon-
sables des œuvres et, pour terminer, les noms des dédicants. Un formulaire tout à fait banal.
En contexte privé, d’autres textes inscrits nous permettent de comprendre les messages 
que les dédicants souhaitaient diffuser. À Délos, Cléopâtre, dans la maison dite de Cléopâtre 
et Dioscouridès dans le quartier du théâtre13, affirme sa position de femme de citoyen pieux 
en rappelant les offrandes faites par son mari dans le sanctuaire d’Apollon14. Les effigies 
des propriétaires, retrouvées in situ dans un coin de la cour de la maison spécialement amé-
nagé pour leur présentation, appartiennent aux types statuaires courants de l’époque hellé-
nistique15. C’est par l’inscription et l’emplacement qu’elles se distinguent du commun des 
statues de l’époque et portent un message différent. M. Kreeb a montré que le couple était 
exposé dans une sorte de niche que l’on pouvait choisir d’ouvrir ou de fermer aux regards, 
dans une partie publique de la maison, dans un angle du péristyle16.
Après les inscriptions, il nous faut considérer ce qu’apporte l’étude des supports des sta-
tues à notre compréhension de leur rôle comme moyen de communication.
Le support
Le plan, l’élévation, les dimensions et le décor des supports sont déterminants dans la com-





grand nombre de statues sur une surface plus réduite que les bases rectangulaires, sont peu 
fréquentes avant l’époque hellénistique.
La plus ancienne base semi-circulaire a été découverte sur la terrasse supérieure d’un 
enclos sacré au lieu-dit Kokkinolakka, entre Milet et Didymes17 ; les fragments d’au moins 
10. J.-F. Bommelaer et D. Laroche, Guide de Delphes. Le site, p. 136-138, SD 225 (abrégé ci-après en GDS ; SD est l’abré-












15. J. Marcadé, A. Hermary et alii, Sculptures déliennes, n° 94, p. 208 avec la bibliographie antérieure.
16. M. Kreeb, Untersuchungen zur figürlichen Ausstattung delischer Privathäuser, p. 17-21, fig. 2.2 et 2.3.
17. Kl. Tuchelt, P. Schneider et alii, « Didyma. Bericht über die Ausgrabungen 1985 und 1986 an der Heiligen Straße 
von Milet nach Didyma » ; Kl. Tuchelt, P. Schneider et alii, Ein Kultbezirk an der Heiligen Straße von Milet nach Didyma.
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cinq statues féminines et de six ou sept statues masculines assises ont été retrouvés dans 
les environs immédiats. La base est datée de la seconde moitié du VIe siècle par le matériel 
céramique : cet exemple constitue la première attestation de ce type de dispositif d’exposi-
tion. La présentation d’un groupe sur une base courbe permet des compositions plus res-
serrées et plus animées que l’étalement sur des bases rectilignes. 
Ce type de dispositif a été employé par les concepteurs des offrandes de deux grands 
sanctuaires à partir du milieu du Ve siècle : ceux de Zeus à Olympie et d’Apollon à Delphes. 
Les exemples d’Olympie sont connus par les inscriptions, le texte de Pausanias et les traces 
de scellement des statues sur le lit d’attente de l’assise supérieure des bases ; aucune sta-
tue n’est conservée. À Olympie, la première base en arc de cercle servait de support à une 
offrande des Achéens constituée de neuf statues de bronze, réalisées par Onatas d’Égine 
vers 480-470 av. J.-C.18 Le groupe, situé à 17 m à l’est du temple de Zeus, représentait le 
moment du tirage au sort évoqué au chant VII, vers 161-206, de l’Iliade. Une base en arc de 
cercle portait les figures des Grecs susceptibles de combattre Hector. Nestor, qui a placé 
les jetons de chacun dans un casque afin de procéder au tirage au sort, se trouvait sur une 





certaines épreuves des concours20.
La deuxième offrande sur base courbe de l’Altis est celle des Apolloniates, œuvre de 
Lykios, fils de Myron, représentant des duels opposant un Grec à un « barbare »21. Le long 
de la voie au sud de l’Altis, une base en forme de demi-cercle portait treize statues de bronze. 
L’arc de la base (diamètre restitué : ca 13 m) était tourné vers le nord, c’est-à-dire vers la voie 
processionnelle et le temple de Zeus22. Cet impressionnant groupe sculpté avait été érigé 
par les habitants d’Apollonia d’Illyrie pour célébrer leur victoire sur leur rivale Thronion, 
datée vers 475-450 av. J.-C. Cinq couples de héros troyens et grecs étaient disposés l’un en 
face de l’autre sur une base semi-circulaire au centre de laquelle se dressaient Zeus, Thétis 
et Hemera-Éos, les mères des deux héros Achille et Memnon, suppliant Zeus d’épargner 
leur fils. Les Grecs vainqueurs étaient probablement placés dans la partie gauche de l’hé-
micycle, à droite de Zeus, tandis que les Troyens occupaient la partie droite. Chaque Grec 
se trouvait correspondre ainsi à son adversaire troyen disposé de l’autre côté des divinités23.
D’autres supports permettaient aux dédicants de se distinguer. Les bases en Pi, les bases 
en Gamma et celles en forme de T, offraient matière à d’autres compositions qui rendaient 
les groupes moins uniformes. À Thermos en Étolie, la famille de Ptolémée a été honorée 
d’un groupe statuaire disposé sur une base-exèdre en forme de Pi24. Ce plan original associe 









du Ve siècle (SEG, XV, 251).
22. Sur une assise de fondation en calcaire coquillier se dressait, en retrait sur un niveau intermédiaire perdu, l’as-





bancs dont le dossier servait parfois à porter une série de statues25. Ces monuments appa-










rectiligne, Apollon ou Ptolémée Ier ancêtre de la dynastie sur l’aile droite du Pi. Sur le corps 
principal rectangulaire, les enfants de Ptolémée et Bérénice étaient regroupés par sexe, ce 




une variante de la base rectangulaire allongée, a été employé à trois reprises par les dédi-
cants à Delphes. Les deux premiers exemples se situaient côte à côte, juste après la porte 
sud-est du sanctuaire, sur le côté nord du tronçon sud de la « voie sacrée ». La première 
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situ27 (figure 2). Les neuf blocs de base portaient neuf statues dont l’identité nous est révé-




tante de la statue d’Apollon, à l’extrémité est, a dû dicter son plan à la base. Au IIIe siècle, la 
base anonyme voisine, sur la fondation SD 107, reprit le principe de la base arcadienne, à 
la fois par son emplacement et son plan en Gamma28. En plan, le schéma est exactement le 
même, avec l’extrémité est plus profonde que l’extrémité ouest29 ; les dimensions de SD 107 
– 5,48 m de longueur – ne permettaient cependant de dresser que quatre ou cinq statues. 
Les dédicants, qui ne sont pas connus, ont conçu leur offrande à l’imitation des Arcadiens, 
en utilisant la colonnade du portique comme mur écran pour leurs statues. Pour donner 
une taille supérieure à la statue du dieu pythien, il fallait créer un type de base élargie à son 
emplacement ; le plan en Gamma, certes novateur, ne repose en fait que sur une nécessité 
technique30. Ces trois bases en forme de Gamma sont situées parallèlement à une voie : l’ex-
27. La base SD 105 est alignée le long de la voie et contre le portique SD 108 qui lui est antérieur ou contemporain. 
J. Pouilloux et G. Roux, Énigmes à Delphes, p. 24-28 ; GDS, p. 104-106, SD 105 ; A. Jacquemin, Offrandes monumen-
tales à Delphes, p. 313, n° 66.
28. J. Pouilloux et G. Roux, Énigmes à Delphes, p. 42-46 ; GDS, p. 106, SD 107 ; A. Jacquemin, Offrandes monumen-
tales à Delphes, p. 366, n° 617.
29. Cependant, les dédicants de cette offrande anonyme ont adopté l’élévation à orthostates encadrés de deux 
assises moulurées. C’est un type de base composée qui associe une assise plate, une assise haute assimilable à 
un rang d’orthostates, et une assise de porte-statues, souvent débordante. Le plan est donc le même mais l’allure 
générale variait du fait de l’élévation.
30. Un troisième groupe a adopté à Delphes ce type de base en Gamma : l’offrande des Béotiens, datée du début de 
la seconde moitié du IIIe siècle. Il est possible que, comme sur la base des Arcadiens, une statue de dieu (Apollon ?) 




à l’ouest), est à l’extrémité de la photographie. Cl. Sophie Montel, 
décembre 2000.
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croissance de l’une des extrémités, intéressante pour la mise en espace d’un groupe mêlant 
humain et divin, n’empêchait pas l’alignement du corps principal de la base par rapport à 
une voie de circulation.
Sur la terrasse de l’Amphiaraion d’Oropos, un support a une forme inhabituelle : un corps 
saillant est disposé au centre du massif rectangulaire allongé, de telle sorte que la base a une 
forme de T31 (figure 3). Ce type de support avait été employé auparavant à Lycosoura, dans 
le sanctuaire de Déméter et Despoina, pour le groupe cultuel de Damophon de Messène, 
composé de deux statues trônant en position centrale et de deux statues debout de part et 
d’autre du couple central, particularité qui explique le recours à cette forme originale de 
base32. À Oropos, la longue inscription datée du Ier s. av. J.-C. sur le côté ouest de cette base 
en forme de T donne une liste de vainqueurs des jeux en l’honneur d’Amphiaraos et des 
Romains. La base a pu porter des statues de vainqueurs, avec une statue placée en avant, 
peut-être la figure du dédicant.
Si le choix de la forme du support des statues paraît donc un élément constitutif essen-
tiel, c’était aussi le cas des dimensions des bases qui, par leur emprise au sol ou leur hauteur, 
pouvaient également montrer la puissance des dédicants. Enfin, le décor des supports de 
statues permettait d’afficher aux yeux de tous d’autres messages, d’autres idées. Pausanias, 
qui ne mentionna que très rarement les bases des statues qu’il vit dans les sanctuaires et 























pellation de groupe de Généléos35. Cet ensemble statuaire constitue l’un des tout premiers 
groupes familiaux parvenus jusqu’à nous. Les conditions de sa conservation, avec sup-





portant sur la gestion de l’espace manquent : peu de textes témoignent du rôle joué par les 
autorités du sanctuaire dans l’attribution des emplacements. L’architecte du sanctuaire, les 
astynomes ou une commission chargée de veiller à la disposition des offrandes sont par-
fois mentionnés dans les textes. Parmi ces lois sacrées, retenons par exemple, la refonte 
d’ex-votos dans le petit sanctuaire du Héros Médecin d’Athènes37ou à Oropos où intervient 
35. P. Karanastassis, dans P. C. Bol, Die Geschichte der antiken Bildhauerkunst I, Frühgriechische Plastik, p. 186-188.
36. La base mesure 6,08 m de largeur sur 1,93 m de profondeur.
37. Fr. Sokolowski, Lois sacrées des cités grecques, nos 41 et 42.




le trésorier du sanctuaire38. Les exemples de règlements avaient été réunis par Franciszek 
Sokolowski dans ces lois sacrées. À Loryma39, les ex-votos ne peuvent être disposés sans 
autorisation du prêtre ; à Rhodes40, on légifère sur une partie déterminée du sanctuaire dans 
laquelle les statues et autres offrandes pourraient gêner le passage. Pour les offrandes de 
taille plus importante, des accords entre dédicants et autorités locales (une commission, un 
architektôn) devaient au moins assurer la distribution des emplacements vacants et l’organi-
sation de l’occupation du sanctuaire. Une inscription délienne peut nous éclairer à ce sujet : 
des mercenaires crétois de Ptolémée VI honorèrent ce dernier par une stèle et une statue 
de bronze41. On apprend qu’un ambassadeur fut envoyé à Cos et à Athènes pour deman-
der l’attribution d’un emplacement pour exposer les statues de bronze que ces mercenaires 
avaient également fait sculpter en l’honneur de leur commandant Aglaos.
C’est bien par leur emplacement particulier que certaines statues sont plus parlantes que 
d’autres : ainsi les vingt statues d'Apollon offerts par les habitants de Lipari à Delphes42. Sur 
presque 60 m de longueur, les statues d'Apollon se dressaient aux yeux de tous, en ligne droite 
sur le long tronçon sud du mur polygonal de la terrasse du temple43. Certains faisaient face 
au temple et aux visiteurs sur la terrasse, d’autres étaient tournés vers la partie basse du sanc-
tuaire qu’ils dominaient. Une certaine variété animait le groupe des vingt statues d'Apollon, 
puisque, d’après les cavités présentes au lit d’attente de la base, leurs pieds semblent avoir 
été plus ou moins écartés et les statues disposées plus ou moins près de l’un des bords de la 
base. La regravure de la dédicace en grandes lettres sur la face sud de la base, afin d’être lue 
par tous les pèlerins dès le niveau inférieur, correspond bien au caractère ostentatoire de l’of-
frande liparéenne. Tous les trois mètres environ, une statue de bronze du dieu pythien s’éle-




portant un quadrige de bronze ont été bâtis à l’époque hellénistique sur l’Acropole : l’un 




visiteurs qui cheminaient vers le rocher sacré : son socle légèrement pyramidant se dégage 
des volumes des Propylées de manière particulièrement frappante, résonnant de l’écho des 
honneurs que reçut Eumène II. La restitution graphique proposée par Manolis Korrès du 
second pilier de l’Acropole présente un socle moins haut, qui s’adapte mieux à l’emplacement 




sanctuaires de divinités et héros guérisseurs, la réglementation était sans doute plus nécessaire encore que dans 
les grands sanctuaires à fréquentation internationale comme l’Apollonion de Delphes.
39. Fr. Sokolowski, Lois sacrées d’Asie Mineure, n° 74.
40. Fr. Sokolowski, Lois sacrées des cités grecques, Supplément, n° 107.
41. ID 1517 et 1518 : Voir Chr. Habicht, Athènes hellénistique : histoire de la cité d’Alexandre le Grand à Marc Antoine, 
p. 277 et n. 24 p. 474.
42. A. Jacquemin, Offrandes monumentales à Delphes, p. 339, nos 337-338, avec la bibliographie antérieure.
43. Les dalles porte-statues n’étaient pas scellées les unes aux autres, leur poids étant suffisant pour les mainte-
nir en place. Cette caractéristique technique rend compte de la monumentalité de l’offrande, conçue comme telle 
et destinée à durer.
44. Synthèse commode sur les piliers attalides d’Athènes : Fr. Queyrel, Les Portraits des Attalides : fonction et repré-
sentation, p. 299-304. M. Korrès, « Αναθηματικά και τιμητικά τέθριππα στην Αθήνα και τους Δελφούς ». Les 
piliers doivent être datés de 178 et 174 av. J.-C. Un troisième pilier de ce type se dressait sans doute sur l’Acropole.
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Ces deux piliers, « érigés par la cité reconnaissante » constituent, avec le groupe sculpté 
des Petits Gaulois installé en bordure de la terrasse sud de l’Acropole45, les seuls ajouts de 
la période aux constructions de l’époque classique. L’emplacement de ces consécrations n’a 
pas été choisi par hasard : il s’agissait, pour les souverains de Pergame, de s’inscrire dans 
l’histoire de la lutte contre la Barbarie. Le Parthénon lui-même est une offrande monumen-
tale réaffirmant la victoire des Grecs sur les Perses ; le décor sculpté du bâtiment la souli-
gnait en présentant des victoires des temps mythiques, telle la centauromachie. Vainqueurs 
des Galates, les Attalides inscrivent donc leur histoire aux côtés des Athéniens. 
Dès l’époque archaïque, le choix de l’emplacement, de la forme et des dimensions du sup-
port comptaient donc autant que le choix du sujet représenté et le nombre de protagonistes.
Effets de concurrence
Pour terminer, je souhaite analyser quelques effets de concurrence qui permettent de se pas-
ser de tout type de discours. 
Compétition avec les dieux…
De part et d’autre de la rampe d’accès du temple d’Apollon de Delphes, se dressaient deux 





ture semblable à celle des autres piliers élevés durant ces mêmes années46. Dans cette zone, 




Riche de par sa composition48 et son histoire, le monument de Paul-Émile a cela de particu-
lier qu’il réutilise la base à orthostates initialement prévue pour le roi macédonien Persée, 
vaincu par Paul-Émile lors de la bataille de Pydna en 168 av. J.-C. La statue équestre du 
Romain culminait à 12 m en haut de ce monument, certes exceptionnel, mais correspon-
dant tout à fait à la mode du IIe siècle à Delphes. Ce cas de spoliation est très intéressant : le 
monument de Persée devait être alors en construction ; Polybe, Tite-Live et Plutarque nous 
apprennent que Paul-Émile saisit donc l'occasion et utilisa la base de Persée pour ériger son 
45. A. Stewart, Attalos, Athens, and the Acropolis, the Pergamene “Little Barbarians” and their Roman and 
Renaissance Legacy, avec la bibliographie antérieure et la restitution graphique de M. Korrès.
46. A. Jacquemin, Offrandes monumentales à Delphes, p. 360, n° 521 ; SD 421. Nous n’en avons pas tous les éléments 
constitutifs, mais l’on restitue un socle surmonté d’une assise basse, d’une moulure, d’une assise d’orthostates et 
d’un fût alternant assises hautes et assises plates. Ce trait architectural est également celui des deux piliers élevés 
sur la terrasse d’Attale, ce qui a permis de proposer de replacer sur SD 421 une statue d’un souverain de Pergame 
(et non un empereur romain).
47. Ibid., p. 350, n° 424. Ce monument, situé au sud de la rampe d’accès au temple, constituait en outre un pendant 
au pilier que nous venons de décrire. Nous n’entrerons pas dans les problèmes quant à l’emplacement précis du 
pilier de Paul-Émile que l’on a replacé sur la fondation SD 418 se situant à 4,20 m plus bas que le niveau du sol de 
la place du pronaos. Si, comme c’est admis aujourd’hui, une seule terrasse s’étendait au sud du temple jusqu’au 
mur polygonal SD 329, alors la fondation SD 418 se situait à un niveau vraiment trop bas pour avoir porté le monu-
ment de Paul-Émile. Il est en effet certain que le pilier se dressait sur le niveau de la place du pronaos et non dans 




propre pilier. En remployant un monument en cours de construction pour le Macédonien, 
le général Paul-Émile n’a pas eu besoin de mots pour afficher sa victoire aux yeux de tous.
…mais surtout avec les hommes








à Marathon et père du dédicant.
L’offrande lacédémonienne, quant à elle, présentait au moins trente-neuf statues de 






tandis que, sur la rangée postérieure, s’alignaient au moins vingt-huit commandants de 
navire, de taille naturelle (ca 1,60 m). La répartition des statues sur deux rangées permet-
tait de disposer, dans l’emplacement attribué à Lysandre, trois fois plus de statues en pied 




du texte de Pausanias suggèrent que les navarques, à l’arrière du monument, étaient ras-
semblés en petits groupes, ce qui va encore dans le sens d’une allure plus inhabituelle 
pour cette offrande. Mais surtout, Jean-François Bommelaer pense désormais que, contrai-




À travers ces quelques exemples, on comprend mieux comment les statues parlaient aux pas-
sants, fidèles, visiteurs des sanctuaires et des agoras. L’observation autoptique des contextes 
et des modalités d’exposition permet de restituer les principes de ce langage visuel parti-
culier qu’est la statuaire. Les inscriptions qui accompagnent les statues et parlent au nom 
des dédicants constituent seulement une partie des messages véhiculés par les œuvres, 
49. GDS, p. 108-110, SD 109 et A. Jacquemin, Offrandes monumentales à Delphes, p. 338, n° 322.
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celle qui est sans doute la plus nette, et la plus directement compréhensible. Mais c’est en 






lieux), le type statuaire, les dimensions du support, le sujet retenu et la place de l’inscription 
de dédicace (qui figurait sur les statues elles-mêmes puis sur leur base) constituent des lan-
gages propres qu’il convient d’analyser. Les exemples choisis sont issus des sanctuaires pan-
helléniques dans lesquels il était commun, pour les plus aisés, de s’adresser aux dieux mais 
aussi aux pèlerins-visiteurs des sanctuaires, au moyen de consécrations sculptées. Les effets 
de concurrence entre cités et dédicants sont également envisagés : lorsque les Lacédémoniens 
installent, à Delphes, leur groupe statuaire devant celui des Athéniens, il n’est plus besoin de 
mots pour accompagner leur geste.
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Parlare con il corpo : gesti scritti e gesti rappresentati
Francesca Ghedini




archeologia, storia dell’arte, del cinema e della musica, Padova
Extrait de : Corbier Mireille et Sauron Gilles (dir.), Langages et communication : écrits, images, sons, 
éd. électronique, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques  
(Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques), 2017. 
Cet article a été validé par le comité de lecture des Éditions du Comité des travaux 
historiques et scientifiques dans la cadre de la publication des actes du 139e Congrès 
 national des sociétés historiques et scientifiques tenu à Nîmes en 2014.
Non c’è studioso che, occupandosi del mondo antico, non abbia dovuto confrontarsi con 
Ovidio. Il poeta è stato oggetto di una delle più lunghe storie degli studi, in cui si sono 
sovrapposte molteplici prospettive di lettura : filologiche; storiche, con particolare attenzione 
alle dinamiche politiche e al complesso rapporto che Ovidio intreccia con Augusto; storico-
artistiche, soprattutto alla luce della fortuna che le opere del poeta ricevono tra Medioevo 
e Rinascimento1. Tuttavia, scarsa attenzione è stata prestata al rapporto che intercorre tra 
i testi ovidiani, in particolare le Metamorfosi, e la produzione figurativa del mondo antico. 
All’interno di questo ambito, si è invece mosso da circa una decina d’anni il progetto MArS. 
Mito Arte Società nelle Metamorfosi di Ovidio, attivo presso l’Università di Padova e coordi-
nato dalle scriventi2. Il progetto ha preso avvio dalla considerazione che i versi del cantore 
di Sulmona hanno la capacità di evocare nella mente del lettore immagini, che rivaleggiano 
con quelle dell’arte a lui contemporanea; se dunque è vero, come ci sembra di aver dimos-







Abbiamo quindi deciso di iniziare la nostra indagine con le Metamorfosi, che presenta 
una delle più ampie raccolte di gesti inerenti tutti gli aspetti del vivere, classificandoli in tre 





1. Si veda il data base ICONOS (www.iconos.it) che raccoglie, per ogni mito narrato nelle Metamorfosi, la tradizione 
letteraria e figurativa, con particolare attenzione alla fortuna dei soggetti nell’arte dal Medioevo a oggi. La biblio-
grafia sul poeta è sterminata. Ci si limita qui a citare le ultime e più complete raccolte ragionate inerenti soprat-
tutto le Metamorfosi : A. Barchiesi, Ovidio. Metamorfosi, p. CLXV-CLXXIV; E. Pianezzola, Ovidio. Storie d’amore (dalle 
Metamorfosi), p. 343-347.
2. Per un quadro sul progetto : F. Ghedini, « MetaMArS. Mito, arte società nelle Metamorfosi di Ovidio. Un progetto 
di ricerca »; I. Colpo, F. Ghedini, G. Salvo (dir.), Metamorfosi. Miti d’amore e di vendetta nel mondo romano.
(ad es. l’Ars Amatoria); i gesti di “mestiere”, sia maschili (l’artigiano e il fabbro, il boscaiolo, 






gestualità del suicidio. Ampio spazio è poi riservato alla ritualità, sia essa religiosa, laica 
(giuramento) oppure magica, o ancora relativa all’esercizio del potere.
Più ridotta è la categoria dei gesti degli dèi, a cui sono direttamente collegati i gesti di meta-
morfosi : gli olimpi ora annuiscono, ora scuotono il capo o agitano i loro simboli; si tratta di 
una gestualità non specifica, se non per gli effetti che scatena in ragione della forza che da 
essi promana, come ad esempio quando con un semplice cenno arrivano a determinare il 













essere stati suggeriti all’immaginazione del poeta dal repertorio delle immagini che circola-
vano all’epoca (gesti “iconografici”) : fra questi possiamo annoverare la descrizione di Eros 
che incorda l’arco, chiara citazione dell’Eros di Lisippo5; l’immagine della ninfa Aretusa, 
che ripropone l’atteggiamento della Venere Anadiomene6; o ancora il motivo del Sole che, 
affranto per la morte del figlio, si nasconde il volto7, evocativo del celebre Agamennone di 
Timante. L’influenza che il mondo delle immagini ha probabilmente esercitato sulla fanta-
sia ovidiana è poi testimoniata anche dalla descrizione del volo di Perseo, che esterrefatto 
di fronte alla bellezza di Andromeda stupet et visae correptus imagine formae paene suas quatere 
est oblitus in aere pennas (IV, 674), non immemore di composizioni pittoriche coeve al poeta 




tidianità a lui nota e il mondo delle immagini.
3. La letteratura in merito è ampia; si rimanda qui ad alcuni studi particolarmente esemplificativi : F. Ghedini, 
«Arte romana : generi e gesti»; M. Pedrina, I gesti del dolore nella ceramica attica (vi-v secolo a.C.). Per un’analisi della 
comunicazione non verbale nel mondo greco; M. Baggio, I gesti della seduzione : tracce di comunicazione non-verbale nella 
ceramica greca tra vi e iv secolo a.C.; M. L. Catoni, Schemata : comunicazione non verbale nella Grecia antica.
4. Ad es. VIII, 511-512 (Altea che getta il tizzone nella pira) e VI, 658-659 (Filomela che scaglia la testa di Iti in fac-
cia a Tereo).
5. Negli episodi di Apollo e Dafne (I, 455 : viderat adducto flectentem cornua nervo) e di Ade e Proserpina (V, 383 : 
oppositoque genu curvavit flexile cornum).
6. V, 574-575 : dea sustulit alto fonte caput viridesque manu siccata capillos.
7. II, 329-330 : nam pater obductos luctu miserabilis aegro condiderat vultus.
8. I. Colpo, M. Salvadori, « Ovidio e la pittura della prima età imperiale », p. 277-281.
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I gesti del dolore
Nelle Metamorfosi trovano ampio spazio i gesti del dolore, compiuti non solo da mortali ma 
anche da dèi o semidèi che, come è tradizione nel pantheon greco romano, non sono esenti 
da passioni umane e dalle conseguenze delle loro azioni, talora drammatiche. Il campiona-
rio del dolore che viene messo in scena comprende una varietà di atteggiamenti che vanno 
da quelli caratterizzati da una certa staticità, come lo stringere il corpo degli amati morti e 
coprirli di baci9 oppure abbracciare la tomba o gli oggetti del defunto10, a quelli che descri-
vono figure per lo più femminili, percorse da un dinamismo esasperato, che si strappano i 
capelli e le vesti11, si straziano le carni12, levano le braccia13 o si battono il petto e gli arti14.
Nella maggior parte degli episodi narrati il dramma è suscitato da eventi improvvisi e 
inaspettati, come l’imprevedibile morte di un giovane, sia essa reale (Fetonte, Narciso, Piramo 
e Tisbe) oppure falsamente rappresentata (ad esempio nell’episodio della falsa dichiarazione 
di Tereo a Procne). In altri casi la gestualità è provocata dall’ansia per un evento che sta com-
piendosi (Armonia che assiste impotente ed attonita alla trasformazione di Cadmo) o che 
si teme sia avvenuto (Demetra alla disperata ricerca della figlia), oppure dalla vista della 
disperazione altrui (la nutrice che a stento salva Mirra dal suicidio) o anche dalla consape-
volezza di una perdita irrimediabile (Biblide che invano cerca il fratello che si è sottratto al 
suo incestuoso amore). Meno frequenti sono invece le descrizioni del compianto funebre, in 
cui la spontaneità della reazione fisica ed emotiva si traduceva nella codificazione rituale. 
L’esempio più completo si trova in relazione alla morte di Meleagro, in cui è illustrata l’in-
tera sequenza delle pratiche funerarie, dall’esposizione del corpo ai riti che si compivano 
intorno al rogo e presso il sepolcro15; momenti significanti sono illustrati anche in relazione 
al funerale di Ifi16 o accennati nel funerale di Chione17.
Qualche ulteriore spunto di riflessione emerge se consideriamo gli “attori” della gestua-
lità del dolore : mentre non sembra esserci differenza fra le reazioni di dèi e mortali, una 
diseguaglianza palese si coglie fra la gestualità dei personaggi femminili, priva di misura, 
e quella dei personaggi maschili, in genere più equilibrata e contenuta, coerentemente con 
il presupposto che gli uomini dovevano manifestare un maggiore autocontrollo di fronte al 


























rati, sia che esprimano un amore disperato, sia che siano connotati da ribellione o violenza. 
Un’ultima considerazione riguarda il fatto che sono i gesti estremi a comparire più spesso 
nel poema, mentre non sembrano accendere la fantasia ovidiana immagini di raccoglimento 
o introspezione.
Nel repertorio iconografico atteggiamenti di dolore compaiono sia in scene rituali, quali 








20. J. M. C. Toynbee, Morte e sepoltura nel mondo romano, p. 31-34; J. Bodel, « Death on display », p. 263-265.
21. Ibid., p. 261. Sulle prefiche Varro l.l. VII, 70.
Fig. 2. – Città del Vaticano, Musei Vaticani. Rilievo dal 
monumento degli Haterii (da ibid., p. 64).
Fig. 1. – Chieti, Museo Archeologico Nazionale. Rilievo di Amiternum (da P. Zanker, B. J. Ewald, 
Vivere con i miti. L’iconografia dei sarcofagi romani, p. 65).
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nel poema22. Anche nel monumento degli Haterii23 (figure 2) il letto funebre è circondato da 
personaggi intenti al planctus rituale. Dietro il cataletto si riconoscono due fanciulle scar-
migliate che si battono il petto, mentre altri quattro dolenti sono raffigurati in primo piano 
e ripetono il gesto24, che doveva essere contrappuntato dall’accompagnamento musicale, 
come risulta dalla presenza della suonatrice effigiata sulla sinistra del rilievo. Nel gruppo 
dei dolenti in primo piano, inoltre, sono presenti anche due uomini, il cui abbigliamento, 
una corta tunica, suggerisce che essi vadano inseriti nella categoria dei servi o dei prezzo-
lati; anche in questo caso il rapporto con il poema è stretto, dal momento che quello di bat-
tersi il petto non solo è uno dei gesti più frequentemente illustrati in situazioni rituali25, ma 
è anche uno dei pochi gesti rituali compiuto da un protagonista maschile26.
Un’ulteriore conferma del radicamento nella società romana di quella gestualità del dolore 
così ben illustrata da Ovidio, viene dalle casse dei sarcofagi, dove i temi drammatici sono 
numerosissimi27. I rilievi raffigurano il momento in cui i presenti prendono consapevolezza 
dell’improvvisa morte del protagonista e si lasciano andare a quella gestualità ampia che si 
accompagna all’evento non previsto, oppure la ritualità del compianto con le sue molteplici 
sfumature. Una certa attenzione merita il contrasto fra i gesti estremi di ancelle e/o prefiche 
e il contenuto dolore dei parenti. Si vedano, a titolo di esempio, alcune casse con scene di 
vita quotidiana28 (figure 3) : attorno al defunto da un lato compaiono donne, lamentatrici o 
prezzolate, in atteggiamenti eccessivi, quasi teatrali29, mentre si strappano i capelli o levano 









posto una donna con le braccia protese all’indietro32, si riconoscono i congiunti del defunto : 
22. Ad esempio : le Eliadi (II, 350 : cum crinem manibus laniare pararet), Tisbe (IV, 139 : laniata comas), Cerere (V, 472 : 
inornatos laniavit diva capillos), Canente (XIV, 420 : lacerare capillos). Il gesto di levare le braccia è attribuito da Ovidio 
alla sola Filomela (VI, 533 : intendens palmas) in un contesto di dolore personale e non di rituale.
23. W. M. Jensen, The sculptures from the tomb of the Haterii, p. 35 e ss.; F. Sinn, K. S. Freyberger, Die Ausstattung des 
Hateriergrabes; J. Bodel, « Death on display », p. 267 ss.
24. E. De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, p. 178 e ss. passim; per il mondo 
funerario greco vedi M. Pedrina, I gesti del dolore nella ceramica attica (VI-V secolo a.C.). Per un’analisi della comuni-
cazione non verbale nel mondo greco, p. 142 e ss.; per tale gesto nel repertorio romano vedi A. Corbeill, Gesture in 
ancient Rome, p. 76-84.
25. Ad esempio : le compagne di Ino (IV, 545 : Cadmeida palmis deplanxere domum), Cerere (V, 472 : repetita suis per-
cussit pectora palmis), le sorelle di Meleagro (VIII, 536 : liventia pectora tundunt).
26. Alfenore (VI, 248 : laniata pectora plangens).
27. Per un’ampia rassegna con commento vedi P. Zanker, B. J. Ewald, Vivere con i miti. L’iconografia dei sarcofagi 
romani, p. 62 ss.
28. R. Amedick, Die Sarkophage mit Darstellungen aus dem Menschenleben. Vita privata, p. 72- 74 e passim.
29. Sulla coreografia quasi teatrale del rituale funerario vedi M. Pedrina, I gesti del dolore nella ceramica attica (VI-V secolo 
a.C.). Per un’analisi della comunicazione non verbale nel mondo greco, p. 146 e passim.
30. Per i capelli sciolti simbolo di dolore e lutto vedi anche le descrizioni di Lucrezia (Ov. fast. II, 813 : passis sedet 
illa capillis) e della vedova di Efeso (Petro. Sat. 111 : funus passis prosequi crinibus).
31. Per Meleagro : G. Koch, Die mythologischen Sarkophage. Meleager, p. 106-118 e p. 119-125; per Patroclo e Alcesti : 
D. Grassinger Die mythologischen Sarkophage, p. 43 ss. e 110 ss.
32. Gesto ricorrente nei sarcofagi di Meleagro; cfr. ad esempio i manufatti conservati a : Ostia; museo, tarda età 
antonina (G. Koch, Die mythologischen Sarkophage. Meleager, p. 119, n. 112); Milano, Collezione G. Torno, 170-180 d.C. 
(ibid., p. 121, n. 117); Parigi, Museo del Louvre, 180-190 d.C. (ibid., p. 120-121, n. 116); Roma, Musei Capitolini, 170 d.C. 
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Achille per Patroclo, Atalanta ed Eneo per Meleagro che piangono la morte degli eroi con 
gesti decisamente più contenuti, chi porta una mano al volto, chi seduto intreccia le mani 
vicino a un ginocchio, chi, invece, si avvicina sommessamente al cadavere.












spesso esasperata e sono inoltre presenti i motivi di stringersi il ginocchio e di raccogliersi 
in se stessi che Ovidio non registra nei propri versi.
I gesti di supplica
E veniamo ora ad analizzare un’altra categoria che ampio spazio trova nelle Metamorfosi, 
ossia i gesti di supplica. Nel mondo cantato da Ovidio molti sono i protagonisti del mito 
che implorano, per scopi differenti, un altro essere, sia esso mortale oppure divino. Nel 
poema supplicano tutte le categorie, dalle donne ai bambini agli eroi; persino gli olimpi 
non sembrano disdegnare, in casi estremi, il ricorso a tale pratica33, fatto questo piuttosto 





quale colloque parentis circumfusa (XIV, 585).
34. Dèi colti nell’atto di implorare sono raramente attestati nelle fonti letterarie greche, cfr. : Hom. Il. I, 495-430 (Teti); 
h.Ven. 130 e ss. (Venere); Paus. V, 22.2 (Teti ed Emera). Una simile situazione si riscontra anche nella tradizione 
Fig. 3. – Parigi, Museo del Louvre. Particolare di sarcofago urbano (da R. Amedick, Die 
Sarkophage mit Darstellungen aus dem Menschenleben. Vita privata, tav. 57.2).
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repertorio gestuale offerto dal poeta : chi abbraccia un oggetto sacro o una persona, strin-
gendogli il collo oppure le ginocchia35; chi leva la testa36, chi cade in ginocchio37 e chi invece 





dalla connotazione del protagonista come supplex40 : il termine identifica uno schema ben 




milazione con essa43. E proprio alla luce di questi presupposti si possono rileggere alcuni 
affreschi provenienti dall’area vesuviana, che mettono in scena la cattura di Dafne da 
parte di Apollo44 (figure 5). La Ninfa, già afferrata per la vita dal dio, è rappresentata con 
entrambe le ginocchia al suolo, mentre leva la mano destra al cielo nel gesto della sup-
plica. Se nella vulgata Dafne, per sfuggire dal suo inseguitore, invoca l’aiuto del padre 
Peneo, in una tradizione meno accreditata, ma registrata in parte da Ovidio, la fanciulla 






38. X, 391 e ss. (la vecchia nutrice di Mirra).
39. XI, 274-280 (Peleo).
40. Così è ad esempio per Io (I, 635 e ss.), Callisto (II, 477 e ss.), la madre di Ifi (IX, 702 e ss.), Ceice (XI, 278 e ss.).
41. M. Giordano, La Supplica. Rituale, istituzione sociale e tema epico in Omero, p. 22; contra G. Freyburger, « Supplication 
grecque et supplication romaine », p. 515, che lo riconduce al termine placare, considerando il supplice come colui 
che cerca di calmare qualcuno.
42. Sul motivo dell’inginocchiamento nell’iconografia romana, sia storica che mitologica, punto di partenza : 
Gabelmann, Antike Audienz-und Tribunalszenen.
43. M. Giordano, La supplica. Rituale, istituzione sociale e tema epico in Omero, p. 21-22.
44. F. Ghedini, « Ovidio e la cultura figurativa coeva : Apollo e Dafne », p. 368-372.
Fig. 4. – Ostia, Museo. Particolare di sarcofago urbano con compianto sul corpo di Patroclo 












Ercolano, età neroniana, Napoli, Museo Archeologico Nazionale; Roma, nei pressi del Tempio della Pace, data-
zione incerta, Parigi, Museo del Louvre. Lo stucco proviene dalla Basilica sotterranea vicino Porta Maggiore, età 
augustea, volta della navata sinistra. Per un’analisi dei pezzi in rapporto alle Metamorfosi vedi G. Salvo, « Ovidio 
come specchio della cultura figurativa di età augustea. Miti di hybris punita : Marsia », p. 100-101, con ulteriore bibl.





(da I. Colpo, F. Ghedini, G. Salvo (dir.), Metamorfosi. Miti d’amore 
e di vendetta nel mondo romano, fig. 46).
Langages et communication : écrits, images, sons 130
Olimpo sembra essere amplificata, in una gemma di età augustea47, dallo schema di Apollo, 
raffigurato stante in tutta la sua maestà (figure 7). La medesima gestualità ritorna in una 
serie di immagini, cronologicamente successive, di submissio, come testimoniano alcuni dei 
fregi della colonna traiana48 (figure 8) o i rilievi di sarcofagi con scene inerenti la vita di un 
generale49; i barbari vinti appaiono come supplici con le mani protese, genuflessi o chinati 
in avanti. In queste occorrenze la postura e i movimenti non sono solo volti a connotare 
i protagonisti nel loro status di supplici – con tutta la ritualità connessa –, ma diventano 
un’espressione di potere politico e di strutturazione sociale50. Il significato della gestualità 
si trasforma in un messaggio di arresa e di sottomissione verso il vincitore51 : come già nelle 
Metamorfosi, l’enfasi data ai barbari postulanti diviene un mezzo attraverso cui glorificare 
il trionfatore, identificato ora come il condottiero romano ora come l’imperatore stesso52.




colonna traiana : R. Brilliant, Gesture and Rank in Roman Art. The Use of Gesture to Denote Status in Roman Sculpture 
and Coinage, p. 122-125; sul monumento in generale : S. Settis, La Colonna Traiana.
49. Si vedano, a titolo di esempio, i sarcofagi conservati a : Roma, Museo Nazionale Romano, da Portonaccio, lato 




fia romana, sia storica che mitologica : R. M. Schneider, Bunte Barbaren. Orientalenstatuen aus farbigem Marmor in 
der römischen Repräsentationskunst; L. Sperti, Nerone e la “submissio” di Tiridate in un bronzetto da Opitergium, p. 11-20.
50. Cfr. M. Pedrina, « L’interferenza figurativa sui vasi attici. Eracle, Deianira e Nesso : la supplica tra mito e 
rituale »; più in generale : R. Brilliant, Gesture and Rank in Roman Art. The Use of Gesture to Denote Status in Roman 
Sculpture and Coinage.
51. F. S. Naiden, Ancient Supplication, p. 219 e ss.
52. L. Sperti, Nerone e la “submissio” di Tiridate in un bronzetto da Opitergium, p. 11-12.
Fig. 7. – Napoli, Museo Archeologico Nazionale. Corniola 
con Apollo, Marsia e Olimpo (da I. Colpo, F. Ghedini, 





niano un rilievo da Budapest e un mosaico da Neapolis di dubbia interpretazione54; l’associa-
zione delle bende con il vecchio re supplice rievoca la tradizione omerica, secondo la quale 
Priamo reca ad Achille, assieme a oggetti preziosi, anche dei pepli bellissimi, dodici mantelli, 
dodici coperte, dodici teli di lino candido55. Ugualmente, anche il repertorio non mitologico rece-
pisce tale schema, come ad esempio nell’alzata del coperchio del sarcofago di Portonaccio56 
(figure 9). In tutte queste immagini il supplice è raffigurato genuflesso, nell’atto di porgere 
dei drappi e, nel caso del rilievo di sarcofago, di baciare la mano del vincitore57. Per resti-
tuire l’immagine, mentale o figurata, di supplica/sottomissione sia Ovidio che gli artigiani 
di età imperiale fanno ricorso (rielaborandola) a una medesima sintassi gestuale (inginoc-
chiamento, braccia tese, mani che reggono dei drappi) poco frequente nella più ampia tra-
dizione iconografica, che affonda probabilmente le radici nel sistema arcaico del dono quale 
elemento regolatore dei rapporti sociali58.
I gesti del rito
Analoghe considerazioni valgono per i gesti del rito, categoria questa che coinvolge situa-
zioni sociali differenti : nelle Metamorfosi si hanno infatti brevi e non frequenti descrizioni 
di gesti legati ad una ritualità che possiamo definire religiosa, civile, e magica. In questo 
contesto considereremo in particolare l’ambito religioso.
53. XI, 278 : velamenta manu praetendens supplice.
54. F. Ghedini, Il carro dei Musei Capitolini. Epos e mito nella società tardo antica, p. 99-100.
55. Hom. Il. XXIV, 229-231 (trad. a cura di M. G. Ciani).
56. Roma, Museo Nazionale Romano, 190-200 d.C.; C. Reinsberg, Die Sarkophage mit Darstellungen aus dem Menschleben. 
Vita Romana, p. 217-218, n. 85.
57. Sull’atto di baciare la mano : F. Ghedini, « Arte romana : generi e gesti », p. 162-168.
58. Sui doni di riscatto quali regolatori dell’identità e dei rapporti sociali, M. Giordano, La Supplica. Rituale, istituzione 




Rituale è il complesso dei gesti che gli uomini compiono quando pregano gli dei : spruz-
zare il capo e le vesti di acqua e prosternarsi a terra col corpo e il capo davanti al santuario59; 
sciogliere le bende che tengono stretti i capelli prima di abbracciare l’altare60; gettare incenso 
e vino sugli altari e bruciare i visceri degli animali61 o leggervi gli auspici62; allontanarsi 
infine a capo velato e tunica sciolta dagli altari per andare a obbedire agli ordini degli dei63.
Ancora, rituale è la processione delle canefore che si recano al tempio di Pallade tenendo 




bigliarsi66 quanto il gesticolare convulso e scomposto in preda al fervore mistico, quando 
abbandonano il lavoro al telaio e si recano nei boschi leves iactato crine per auras67; ed è pro-
prio imitando la follia delle seguaci di Bacco che Procne, devastata dal dolore per aver sco-
perto l’inganno e la violenza perpetrati dal marito ai danni della sorella, exululatque evhoeque 
sonat giunge alla stalla nel bosco nella quale Filomela è prigioniera (VI, 594-600).
Si tratta di un complesso di gesti che rimandano a pratiche diffuse nel vivere quotidiano : 
la gestualità del rito religioso (coprire il capo, sciogliere le bende e le cinture, la libagione), 
in particolare, risponde a norme codificate non scritte, che poco o nullo spazio trovano nel 
mondo figurato, fatte salve le immagini di libagione ricorrenti tanto nei contesti privati 














66. Pectora pelle tegi, crinales solvere vittas, serta coma, manibus frondentes sumere thyrsos (le Minieidi : IV, 6-8).
67. XI, 6 : le donne dei Ciconi, nell’episodio dello squartamento di Orfeo.
Fig. 9. – Roma, Museo Nazionale Romano. Particolare del coperchio del sarcofago urbano da 
Portonaccio (C. Reinsberg, Die Sarkophage mit Darstellungen aus dem Menschleben. Vita Romana, tav. 24.4).
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Meno ricorrente nel repertorio figurato è il gesto dell’haruspex Thyrrenae gentis che si china 
a leggere nei visceri degli animali appena sacrificati : immagine già presente nel reperto-
rio degli specchi etruschi, nel mondo romano compare sporadicamente, come testimoniano 
un tratto del rilievo della Colonna Traiana e un rilievo dal Foro di Traiano (figure 10). Il 











compito di comunicare, al di là dell’uso della parola, un messaggio immediatamente com-
prensibile anche allo spettatore/lettore. Si innesta così un gioco di specchi tra i due piani 
narrativi : sia Ovidio che gli artigiani ricorrono a una comune forma di linguaggio non ver-
bale, composto da gesti e posture ben codificati e comprensibili allo spettatore/lettore in 
possesso del codice per decifrare il sistema di segni di cui si compone l’immagine, sia essa 
reale o semplicemente evocata dalla parola. Molti di questi gesti fanno parte di una ritua-
lità che si è andata codificando già nell’orizzonte greco arcaico, per essere poi ampiamente 
recepita nella tradizione letteraria successiva e le cui radici affondano probabilmente in un 











di vita vissuta, descrivendo quei gesti atavici che dovevano essere familiari a coloro che 
assistevano al rituale del compianto o quelle sequenze codificate di atti che danno valore 




sivo, testimoniandone così la fortuna, pur moderata, in età imperiale. Il poeta di Sulmona 
diviene specchio attraverso cui ripercorrere e ricostruire la gestualità, e la forza semantica 
a essa connessa, a lui contemporanea.
Riassunto
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l’originalité se dessine peu à peu au rythme des travaux qui lui sont consacrés1 : il n’existe 
encore aucun catalogue exhaustif de ces documents et, pour les inscriptions religieuses et 
funéraires qui nous intéressent ici, il faut se reporter au CIL VIII, à la thèse de M. Le Glay et 
aux travaux de Philippe Leveau2. Si les textes issus de l’ancienne capitale royale puis provin-
ciale (Maurétanie césarienne) ont souvent une dimension historique majeure, les supports, 
et notamment leurs décors, n’offrent pas moins d’intérêt : les données textuelles et maté-
rielles constituent un ensemble informatif cohérent que l’on ne saurait plus aujourd’hui dis-
joindre ni hiérarchiser quand on a la chance de disposer de documents complets. À Cherchell, 
un nombre assez important de petits monuments votifs et funéraires3 forment une série 
homogène du point de vue géographique, chronologique et qualitatif. Ce lot est exception-
nel en raison de l’ancienneté des documents : datés entre le Ier s. av. J.-C. et le Ier s. ap. J.-C., 
ils témoignent d’une phase précoce de la cité, qui couvre l’époque du dernier royaume de 
Maurétanie (25 av. J.-C.-40 ap. J. C.) et le début de l’époque provinciale. Le décor et la gra-
vure sont de qualité variable, leur modestie est caractéristique de commanditaires plébéiens 
qui ont déposé ces monuments, pour l’essentiel, dans plusieurs espaces situés à l’ouest du 
site urbain : une nécropole près du rempart, une deuxième sur les bords de l’oued el Kantara 
et une troisième plus éloignée, autour de l’oued Rassoul ; entre ces zones funéraires s’éche-
lonnent des tombeaux, le long de ce qui devait être la voie menant à Cartenna/Ténès4. Enfin, 
les formulaires et les décors se caractérisent par des choix qui en assurent l’unité ; ils consti-
tuent un répertoire codifié, destiné à matérialiser l’interface entre les hommes et le dieu ou le 
défunt. Dans le cadre de la thématique du congrès, nous nous proposons d’aborder la ques-
tion de l’interaction entre ces deux langages que sont le décor et le texte d’une dédicace et, 
par conséquent, les modalités de la communication que l’un et l’autre prétendaient assurer 
sur un même monument. Dans le sillage des études d’iconologie5, les images constituent 
1. L’équipe de recherches, qui s’est constituée en septembre 2012 sous la direction de Philippe Leveau (Centre 






les stèles puniques de Carthage et de Mactar. Nous tenons à la remercier pour les observations et les suggestions 
un langage à part entière : les décalages observés entre les deux modes d’expression asso-
ciés (l’écrit et l’image) et les interrogations qu’ils peuvent susciter ont trop souvent été pré-
textes à des jugements de valeur portés sur la maladresse des artisans, sur l’indifférence 
des commanditaires, sur leur souci d’économie ou bien encore sur l’ignorance des rituels 
romains pratiqués par une population d’origine modeste et non romaine. Ces jugements 
sont fondés sur l’idée plus ou moins explicite qu’une stèle devrait proposer un « texte illus-
tré » ou bien que le texte fournit une sorte de mode d’emploi du décor : or, si nous considé-
rons qu’il s’agit là de deux formes distinctes de communication, nous serons plus à même 
de retrouver la logique des mécanismes qui régissaient les images et qui fondaient leurs 
relations avec les textes. Ces gestes de piété, que manifestaient les dépôts des stèles offertes 
à un défunt ou à une divinité, ne traduisaient jamais l’indifférence, mais au contraire le res-
pect scrupuleux des formes de communication nécessaires à la vie dans l’au-delà et à ses 
connexions avec le monde d’ici-bas.
Principes méthodologiques
La volonté d’associer dans une même étude stèles funéraires et stèles votives peut éton-
ner puisque l’un des grands principes de la religion romaine était d’assigner aux défunts 
et aux dieux des territoires strictement distincts6. Pourtant l’observation démontre que les 
frontières entre les genres épigraphiques étaient poreuses, notamment en Afrique où les 
dédicaces honorifiques et les dédicaces funéraires présentent des similitudes désormais repé-
rées7. Mais il y a plus : dans le lot de Cherchell que nous avons retenu, non seulement les 
stèles votives présentent souvent les mêmes décors que leurs homologues funéraires mais, 
en outre, un certain nombre de stèles funéraires ont été retrouvées dans le même contexte 
que les ex-voto adressés à Saturne. Ces observations, déjà formulées par M. Leglay à pro-
pos des 17 monuments connus de lui8, suggèrent qu’à Caesarea, en cette époque de transi-
tion que représentent les décennies autour de notre ère, la segmentation des espaces (à la 
romaine) y était incomplète, que l’univers des défunts se confondait avec l’univers sacré 
où évoluait le dieu Saturne : et cela quels que fussent l’origine et le statut social et juridique 
des personnes. Ma seconde observation liminaire portera sur la nature de l’iconographie 
et son rapport au texte qui lui est associé. Donnés à lire sur un même support, l’image et le 
texte forment un ensemble analogue à celui qui régit les stèles bi- ou trilingues : les textes 
gravés en deux ou trois langues s’adressent à des lectorats différents, qui recherchent des 
informations spécifiques en fonction de leur pratique de « l’écriture exposée », variable selon 
les cultures ; mais en même temps, ces textes se complètent car ils indiquent la double (ou 
triple) identité culturelle du dédicant ou bien du défunt et de sa famille, soucieux d’assurer 
le lien avec les groupes sociaux qui leur sont familiers9. Dans le cas des stèles de Cherchell, 
deux langages de nature différente sont mis en relation pour conforter l’efficacité de l’acte 
de piété qu’est la stèle et tous deux sont essentiels au système de communication. Ces deux 
volets de l’information sont indépendants, mais ils se complètent. On peut ajouter un autre 
facteur de parenté avec les bilingues : la mise en page des textes et des décors sur les dédi-
caces votives et funéraires est identique à celle qui organise les dédicaces bi/trilingues : c’est 
la logique de la verticalité qui domine, selon des registres superposés, ce qui dénote une 
hiérarchisation, celle des langues ou celle des représentations. Mener à bien cette entreprise 






nécessite de déterminer les procédés de représentation, les normes auxquels obéissaient les 
textes et les images. Cette démarche passe par le recensement des motifs, leur répartition 
et le repérage des associations existantes afin de décoder la « grammaire » qui les régissait. 
Nous y adjoindrons la mise en relation avec le texte écrit, qui associe ses codes et son propre 
système informatif à ceux des décors.
Profil général des stèles
Ce qui frappe d’abord dans ce lot de stèles, c’est sa forte unité : elles sont presque toutes for-
mées de trois registres, parfois deux seulement, où se logent le texte et les reliefs. Le registre 





texte et des motifs donne des résultats médiocres ; toutefois le marbre est très bien représenté, 
aussi bien pour honorer le dieu que pour célébrer la mémoire d’un enfant, d’un esclave ou 
d’un affranchi. Enfin, le décor et les textes se signalent eux aussi par leur simplicité. Celle-ci 
n’exclut pas la présence d’épigrammes grecques10 ou latines11 de très belle facture, mais en 
général le texte se borne à livrer des informations minimales, sur deux ou trois lignes : les 




Fig. 1. – Victor (AE, 1985, 928 ; Leveau, BAA, VII, 1986,  n° 145, 
p. 121, figure 8 ; photo Ph. Leveau), provenance inconnue ; 




défunt (nom, filiation), rarement son métier12, et s’achèvent par le nombre des années de 
vie et les formules bien connues en Afrique, h(ic) s(itus/a) e(st) ou bien posuit (figure 1, 2, 
4, 6, 7, 9, 10). Les dédicaces religieuses sont elles aussi peu loquaces : y paraissent le nom 
du dieu (toujours Saturne), celui du dédicant, enfin des formules votives, surtout u(otum) 
s(oluit) l(ibens) a(nimo), plus rarement pro salute13 et, à une unique reprise, les souhaits die bono 
12. On connaît un olearius (BACTH, 1925, n° 10, p. CLXXVIII ; ici fig. 6), un sutor (CIL VIII 9329, stèle à Saturne), un 
pistor (Ph. Leveau, 1986, p. 112-113, n° 118, fig. 1 ; AE 1985, 906) et une quinzaine d'autres artisans qui font partie de 
la familia royale : Ch. Hamdoune, 2013.
13. Revue africaine, 1904, p. 66-67 : pro salute Iuliae Flauae ; M. Le Glay, 1966b, p. 315-316, n° I, avec photo (pl. XL, 1) : 
pro salute regis Ptolemaei.
Fig. 2. – Saturninus  (AE, 1985, 9058 ; Leveau, BAA, VII, 1986, n° 117, p. 112, fig. 1 ;  
photo Ph. Leveau), provenance inconnue ; marbre, H. 24 cm x l. 24 cm x ép. 6 cm. 
Saturninus C(aii) Iuli(i) Craci / s(eruus) vixsit m(enses) V dies XXI h(ic) s(itus) e(st). 
Saturninus, esclave de Caius Iulius Cracus, a vécu 5 mois, 21 jours,  il repose ici  
[trad. M. Coltelloni-Trannoy].
Fig. 3. – Allecinus (CIL, VIII, 9323 ; M. Leglay, 1966b, p. 317, n ° 2 ; photo Ph. Leveau ), 
lieu de découverte probable à l’ouest de la ville ; marbre, H. 17 cm x l. 25 cm. Die bono / 






sa dernière période, ou plus encore sur les monuments d'époque romaine14. La simplicité 
des stèles n’est pas contradictoire avec la qualité du travail : il s’agit là de productions arti-
sanales en général de bonne tenue, dont les commanditaires appartiennent au petit peuple 
de la cité, esclaves, affranchis, plébéiens, membres de la domesticité royale ou impériale15 : 
un groupe social où les élites ne semblent pas représentées, mais qui a suffisamment d’ai-
sance pour assurer à ses défunts et à son dieu tout le respect possible, en quelque sorte l’au-
rea mediocritas que chantait Horace (Odes, II, 10, 5).
La technique mise en œuvre sur ces monuments est homogène : le décor est formé de bas-
reliefs, parfois très peu évidés, allant jusqu’à la simple incision, et le style en est aisément 
reconnaissable : les artisans devaient se rattacher à un seul atelier, à moins que plusieurs 
ateliers n’aient privilégié le même type de représentation, sous la pression d’une clientèle 
peu désireuse de modifier les codes iconographiques. Les variations existent toutefois : elles 
suggèrent la présence d’autres ateliers contemporains de l’école dominante ou d’artisans 
venus d’Italie ou d’autres provinces. La stèle funéraire d’un cavalier dalmate, Licaus, est 
plus travaillée que les autres16, alors même que sa disposition générale ne s’écarte pas de 
14. H. Bénichou-Safar, 2007 (Carthage), 2013 (Mactar) ; A. Ferjaoui et alii, p. 124 suiv. (Henchir El-Hami) ; se repor-
ter aux planches de photos publiées à la fin des deux volumes de M. Leglay, 1961 et 1966b, pour avoir un panorama 
général de la production africaine.
15. Saturnina (fig. 7) a pour maître Tiberius Claudius Placidus qui pourrait être un ancien esclave royal, affranchi 
par Claude : on connaît d’autres cas attestant le passage de la familia royale à la familia impériale (M. Coltelloni-
Trannoy, 1997, p. 206-210 ; Ch. Hamdoune, 2013, p. 17).
16. Ph. Leveau, 1981, p. 94, fig. 17 (voir ici, fig. 10) ; une autre stèle est fragmentaire : ibidem, n° 15, fig. 16.
Fig. 4. – Iustus (Leveau, BAA, VI, n° 72, fig. 74, p. 130 = AE, 1981, 961 ; photo Ph. Leveau), 
provenance inconnue ; H. 62 cm. Iustus Varia[nus] / Mygen hic situs es[t] / uixit annis XX. 
Iustus Varianus Mygen repose ici, il a vécu 20 ans [trad. M. Coltelloni-Trannoy].
Le langage des pierres143
celle du lot principal. Une stèle fragmentaire est décorée d’une frise finement ciselée, qui 
souligne la partie basse du fronton17 : sa qualité rappelle les rinceaux des pilastres jubéens18 
qui décoraient peut-être le palais royal.
17. Ibid., fig. 121.
18. K. Fittschen, 1979, p. 241-242, fig. 45-49 ; P. Pensabene, 1982, p. 116 suiv.
Fig 5. – Dometius Valentinus (AE, 1952, 101 ; H. Doisy, MEFR, 1952, p. 108, 
n° 24 ; photo Ph. Leveau), provenance inconnue ; L. 26,5 cm x H 61 x ép. 
5, 5 cm.  C(aius) Dometius Valent[inus] / deo Saturno u(otum) s(oluit) l(ibens) 
[animo]. Caius Dometius Valentinus s’est acquitté de son vœu au dieu Saturne, 
volontiers [trad. M. Coltelloni-Trannoy].
Fig. 6. – Pileros (BACTH, 1925, p. CLXXVIII, n° 10 ; photo Ph. Leveau ) : 
P(ublio) Liuio  P(ublii) Eu/sexti libertus Pileros/ oliarius, / h(ic) s(itu)s e(st) 






tique (duo ou tria nomina), ou d’après la référence aux rois Juba (II) et Ptolémée pour une 
vingtaine d’entre eux, tandis que le soldat déjà cité pourrait avoir appartenu à l’armée de la 
conquête (40/42)19. Enfin, on repère des noms d’origine africaine (Futusai, Mygen, Dudit, 
Muttumbal, Baricbal…), mais la majorité sont latins, ce qui interdit de discerner l’origine 
des individus en l’absence d’un ethnique ou de la mention d’une origo précise. Les langues 
utilisées sont le latin et, dans une moindre mesure, le grec : à Caesarea le langage épigra-
phique est certes celui des nouveaux arrivants, mais il est aussi emprunté par des Africains 
de souche, désireux de s’approprier ce type de communication. Toutefois, ce langage épigra-
phique, relève du domaine privé, funéraire et religieux, et il est l’expression d’une dévotion 
populaire fervente, qui a forgé de manière consciente ou inconsciente ses propres méca-
nismes de représentation.
Procédés ordonnateurs
Sur un monument, quel qu’il soit, un certain nombre de procédés peuvent concourir à 
ordonner le champ de la gravure pris dans sa globalité : répartition, symétrie, juxtaposition, 
association, etc., structurent le champ où paraissent les informations épigraphiques et ico-
nographiques. À Caesarea, le premier principe structurel est celui de la symétrie verticale, 
en accord avec la très ancienne tradition punique des registres superposés. La présentation 
des personnages accentue encore cette tendance : ils sont toujours en position debout et face 
au lecteur, presque toujours la main droite le long du corps, tenant une grappe de raisin ; 
19. Voir n. 33.
Fig. 7. –  Saturnina (BCTH,  1899, p. CIV-CV ;  photo Ph. Leveau) :  Saturnina, 
Ti(berius) Claudi / Placidi ser(ua), hic s(ita) e(st), uixit ani[s] / XXX, Tertius 




la main gauche est en général repliée sur la poitrine, tenant un objet rond, sans doute un 
fruit (pomme ou grenade ?), parfois un oiseau, un uolumen, un vase20. Le goût pour les élé-
ments d’encadrement, qui servent de faire-valoir au texte ou au décor, répond aussi à l’im-
pératif de symétrie : le fronton accueille certains motifs, des colonnes encadrent parfois la 
niche (figure 4) ; l’une des stèles funéraires (figure 6) montre trois objets empilés à la gauche 
du personnage et deux à sa droite ; les textes sont souvent gravés à l’intérieur d’un cadre à 
« queue d'aronde ». Le second principe ordonnateur soumet les motifs à une stricte répar-
tition dans l’espace. Que les objets soient isolés ou en association, ils figurent tous dans des 
zones spécialisées : le fronton est le lieu privilégié du croissant, parfois associé à des rosaces, 
éventuellement remplacé par une patère ; le personnage occupe toujours le registre infé-
rieur et le texte est le plus souvent en place médiane. Le dernier principe structurel est celui 
de l’association, qui est elle aussi régie par des règles strictes : jamais les objets qui accom-
pagnent le défunt ou le dédicant ne figurent sur la zone supérieure et l’inverse est aussi vrai : 
ainsi la grappe de raisin est-elle un motif associé au personnage, la rosace un motif complé-
tant le croissant du fronton ; quant à la dédicace, elle n'est jamais accompagnée d'un motif 
iconographique. Les rapprochements ne sont donc pas fortuits, mais il est probable qu’ils 
obéissent à une complémentarité fonctionnelle. Il s’agit bien d’univers strictement sépa-
rés, régis toutefois par la même « syntaxe » (verticalité-symétrie-spécialisation) ; dans cette 
grammaire, le texte, toujours médian, occupe une fonction d’articulation, de coordination 
entre le haut et le bas du monument, entre les deux séries iconographiques.
20. Oiseau : Ph. Leveau, 1981, fig. 123, 128 ; uolumen : ibidem, fig. 130 ; vase : Ch. Hamdoune, 2011, p. 256-257, n° 158 
et 2013, p. 9, fig. 5.
Fig. 8. – Dudit (Le Glay, 1966b, p. 318, n° 6 ; photo Ph. Leveau), provenance inconnue : 






information immédiate, presque toujours reconnaissable, mais ils peuvent aussi avoir une 
valeur suggestive quand on leur a donné pour fonction de qualifier la scène. Présents aussi 
bien sur les stèles votives que sur les stèles funéraires, ils se répartissent en quatre groupes : 
les éléments de la nature, les éléments architecturaux, les personnages, les objets. Parmi 






ment respectée sur les monuments puniques puis sur leurs homologues d’époque romaine 
adressés à Saturne, en tant qu’il est maître des cieux. La rosace (figure 5), la grappe de rai-
sin et la pomme (ou grenade ?) ne paraissent jamais seuls, mais toujours en complément 
d’un décor central, le croissant ou le personnage. Il s’agit là d’attributs, de symboles destinés 
à donner un sens particulier au motif principal : les fruits représentent la fertilité, la vie (la 
couleur rouge du vin, associée au sang) et un au-delà que l’on imagine comme le lieu d’une 
vie éternelle. La rosace est un motif ambivalent, qui appartient au répertoire classique de 




Laetus, Accepti regis Iubae l(iberti) f(ilius) / iniquitate fatorum raptus anno I, dies / VIII, h(ic) 




tend à remplacer le soleil, par exemple sur les stèles néopuniques de Mactar22. La grappe 
figure bien sur les monnaies maurétaniennes23, mais elle est rare sur les stèles puniques et 
jamais tenue dans la main du personnage : de ce point de vue, elle constitue un élément 
d’importation24. Remarquons la rareté des animaux. À plusieurs reprises, le fruit est rem-
placé par un oiseau dans la main droite du personnage, ce qui suggère que l’un et l’autre 
ont une valeur identique. Certes, l’oiseau existe sur les stèles puniques et renvoie alors à une 
offrande25, mais le motif observé à Cherchel est celui de l’enfant à l’oiseau, qui appartient au 
registre des décors funéraires hellénistiques26 : on peut penser qu'ici les deux répertoires ont 
fusionné, l'image nouvelle étant chargée peut-être du sens ancien, ce que l’on observe aussi 
pour d’autres motifs (grappe de raisin par ex.). Deux stèles montrent dans leur niche, l’une 
un cheval monté par son cavalier, dans une scène de guerre (figure 10), l’autre un chien qui 
accompagne le personnage, dont seule est visible la grappe de raisin tenue dans la main 
droite27. Cette quasi-absence des animaux, notamment des animaux sacrificiels, est un élé-










27. Ph. Leveau, 1981, n° 103, fig. 104, p. 147.
Fig. 10. – Licaus (CIL, VIII, 21040 ; Ph. Leveau, 1981, p. 94, fig. 17 ; photo Ph. Leveau), 
provenance inconnue ; marbre, H. 130 cm x l. 56 cm.  
Licaus Iauletis f(ilius), miles c(ohortis) VII / Delmatarum, turm(ae) Anni, / annorum XXVII, 






sous la forme de deux versants, parfois accompagnés de deux acrotères, des colonnes qui 
sont soit gravées de manière sommaire, soit figurées de manière très stylisée (par une ligne, 
une incision), soit au contraire pourvues de bases et de chapiteaux. Ces éléments esquissent 
un paysage religieux qui paraît sur tous les monuments, qu’ils soient votifs ou funéraires : 
l’ambivalence de ces motifs rejoint celle que nous avons observée pour les objets naturels, 
mais il faut aussi souligner que ce type de décor était, à cette époque, aussi bien le fait des 
tombes que des sanctuaires dans toute la Méditerranée. Le cadre architectural renvoie 
donc à la fois à une caractéristique de la piété de Cherchell et plus largement de la piété 
punique28, et à un trait propre à l’architecture religieuse méditerranéenne. Le troisième 
groupe à vocation descriptive est celui des personnages humains, toujours représentés en 
pied et frontalement. Ces figures sont presque systématiquement isolées au centre de la 
niche, sauf en quelques cas où paraît un couple : par exemple, deux figures féminines29, 
un homme et une femme30 ou bien encore deux figures masculines sur une stèle double31. 
L’attention prêtée aux détails des vêtements et des coiffures est suffisante pour permettre 
de distinguer le sexe des personnages : les femmes sont vêtues d’une robe longue et d’un 
manteau ou d’un tissu dont les deux pans sont croisés sur la poitrine ; les hommes portent 
une tunique s’arrêtant aux genoux et un manteau drapé autour du corps (un pan du man-
teau recouvre l’épaule droite des hommes figurés sur la stèle double), tandis que le poids 
du corps porte sur la jambe gauche en vertu d’un canon propre à la statuaire gréco-romaine. 
Les plis des vêtements sont traités avec soin et même parfois avec une certains élégance. 
La coiffure permet aussi de différencier hommes et femmes : les premiers ont les cheveux 
courts, les secondes ont les cheveux épais et ondulés, sans doute ramenés derrière la tête 
en chignon et formant une sorte de « casque » autour du visage. Saturnina (figure 7) arbore 
une coiffure un peu plus sophistiquée : ses cheveux sont partagés par une raie médiane, 
en deux masses ramenées en arrière, et couverts d’un voile dont les pans recouvrent les 
épaules. Les personnages pourraient être nus pieds, ce qui inciterait à les voir en situation 
de pureté, au seuil du temple, comme l’exigent certains règlements de sanctuaires32 ; mais 
l'absence de chaussures n'est pas assurée. De manière générale, ces représentations sont 
stéréotypées, l’essentiel n’était certainement pas de dresser des portraits. L’âge n’est d’ail-
leurs pas explicite : ni le vêtement ni la taille ne permettent de distinguer un enfant d’un 
adulte ; les nourrissons eux-mêmes sont habillés du vêtement propre à leur sexe, sans que 
la moindre attention soit portée à leur morphologie ; en outre les personnages occupent 






rapproche des stèles funéraires africaines qui figurent un cavalier au galop33, mais plus 
encore des scènes de combat dans lesquelles un cavalier piétine un combattant à terre. Or 






chaussures ou de sandales soit certaine sur les stèles de Cherchell.
33. Ch. Hamdoune, 2005 ; J.-P. Laporte, 2008.
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est précisément la région d’origine du cavalier34 ; elle pourrait suggérer que l’artisan s’ins-
pira d’un carton fourni par les soldats, compagnons du défunt. Au quatrième groupe se 
rattachent les petits objets, en nombre très limité : surtout la patère, qui est un objet rituel, 
moins fréquemment la bandelette, le vase35 ; sur une même stèle funéraire, on voit deux 
piles d’ustensiles, de part et d’autre du défunt qui était un olearius : à sa droite une grande 
coupe et une louche (?), à sa gauche un entonnoir (?) et une cruche posée sur un support 
qui ressemble à un billot (figure 4). Cet ensemble est notre unique exemple connu d’objets 
professionnels, en relation avec la mention du métier dans le texte.
Le texte fait partie lui aussi des éléments à valeur descriptive et, comme pour le décor, 
c’est la sobriété qui domine. Y prennent place des informations que le décor n’est pas en 
mesure de fournir (voir supra). Mais les détails précis sur les lieux, l’occasion et même les 
rituels en sont absents, hormis la mention du vœu, très fréquente. Une dédicace à Saturne pro 
salute regis Ptolemaei, datée de la dixième année du règne, fournit un détail supplémentaire : 
elle indique que l’offrande et l’acte rituel ont procédé de la collaboration de deux femmes, 
Antistia Galla, sans doute originaire de Caesarea, et Iulia Vitalis, fille de Respectus, origi-
naire de Rusguniae36. La victime a été «acceptée» par l’une des femmes, sans que l’on soit en 
mesure de repérer le rituel exact auquel il est fait allusion : peut-être la probatio37, rituel préli-
minaire au sacrifice, qui avait pour fonction de sélectionner les victimes. Malheureusement 
le monument, très mutilé, a perdu sa partie supérieure et, de sa partie inférieure, il ne reste 
que l’ombre de la niche. On ignore donc si elle représentait la victime mentionnée dans le 
texte ou si celle-ci en était absente, comme sur les autres stèles. Une seconde stèle a été dres-
sée Saturno pro salute, mais cette fois en remerciement d’avoir conservé la santé ou assuré la 
guérison d’une femme, Iulia Flaua38. La mention, bien connue sur les stèles à Saturne, du jour 
heureux (die bono) lors duquel eut lieu le sacrifice39, et l’apostrophe Feliciter n’apparaissent, 
semble-t-il, qu’une fois chacune dans notre lot (figure 3 et 8).
Procédés suggestifs
Prennent ici place les procédés qui ont pour fonction d’évoquer une réalité de manière 
implicite, soit parce qu’il est malaisé de la représenter par le dessin ou de l’énoncer par 
les mots, soit parce que la suggestion est finalement le meilleur vecteur pour lui donner « 
corps ». Le premier procédé est l’absence de perspective. Le traitement des visages et des 
corps tout comme celui des éléments naturels ou des objets situés dans le fronton (rosace, 
patère) obéissent au principe de frontalité : ils n’apparaissent jamais de profil ou de trois-
quarts (sauf les instruments de l’olearius), et ce parti pris est tout à fait volontaire puisque les 
artisans ont su représenter de manière très vivante le chien et la scène de combat, selon les 
normes admises du bas relief gréco-romain. La frontalité est une technique qui a pour fonc-
tion de suggérer un face à face avec ce qui relève du sacré, divinité ou défunt ; elle introduit 
la dimension d’un ailleurs présent là, sur la stèle ou à travers elle ; elle change la nature de 
l’objet représenté qui accède au statut de symbole, c’est-à-dire de signe40.
34. Un bas-relief identique ornait la partie basse d’une autre stèle (la partie supérieure a disparu) : Ph. Leveau, 
1981, n° 15, p. 94, fig. 16, se référant à E. Will, Le Relief gréco-romain, Paris, 1955, p. 92 suiv. : l’iconographie des auxi-









Un autre procédé suggestif est celui de la métonymie, procédé rhétorique bien connu, 
qui permet de suggérer les réalités religieuses au moyen de quelques éléments choisis et 
mis en relation : ce procédé consiste à exprimer la partie pour le tout, celui-ci étant le véri-
table objet évoqué, ou bien un contenant pour le contenu, qui reste imprécis pour nous 
puisque nous avons perdu le sens des rituels évoqués. Le temple, qui est ici un lieu central, 




théologique de sanctuaire. Quoi qu’il en soit, les défunts ou les dévots semblent être placés 
à l’intérieur du temple (entre les colonnes, sous le fronton) et non à l’extérieur, devant le 
temple, comme le veut la tradition romaine. Les rituels ne sont décrits ni par les gestes des 








crit J. Eingartner41 dans une étude sur les sanctuaires voués à Saturne et à Caelestis : d’après 
leurs aménagements, les sacrifices sanglants seraient de règle pour la déesse, mais excep-
tionnels pour le dieu. Cette observation – l’auteur le souligne lui-même – s’oppose à une 
grande partie de l’iconographie des stèles honorant Saturne, mais également à la documen-
tation trouvée dans les sanctuaires, comme celui d’Henchir el Hami42, et au rituel du mol-
komor dont les stèles de N’Gaous attestent la réalité en pleine époque romaine (iiie/ive s.)43. 














principe n’est pas à exclure, quand on sait la place qu’occupait le molkomor (rituel rempla-
çant un enfant par un animal) dans la tradition punique puis néopunique et la permanence 
de ce rituel à l’époque romaine. Quoi qu’il en soit, il faut être persuadé que l’image n’était 
41. J. Eingartner, 2003.
42. À Henchir El-Hami, la forme ancienne du culte admettait des offrandes de nataux et de périnataux ainsi que, 
plus rarement, de jeunes caprinés ou même des oiseaux sauvages ; à la fin du Ier s. ap. J.-C., un temple est construit 
et on ne pratique plus que des sacrifices d’animaux et de végétaux : A. Ferjaoui et alii, 2007, p. 110.
43. J.-P. Laporte propose un bilan de ces stèles qui figurent le dieu Saturne et le sacrifice ; à l’occasion du molko-






aussi était redondant par rapport à l’acte accompli : il l’inscrivait dans la durée en assurant 
en permanence la communication avec le dieu ou le défunt. La grappe de raisin n’est pas 
sans évoquer une autre réalité (qui n'est pas exclusive de la première) : elle indique que le 
personnage – défunt ou fidèle – qui la tient appartient désormais, en vertu d’une liturgie 
incomplètement représentée, à l’univers du dieu, celui de la vie éternelle.
Le petit ensemble de stèles cherchelloises est d’une grande sobriété et apparemment naïf : 
il est pourtant plus riche qu’il n’y semble et il est à présent nécessaire d’en tirer un premier 





sites puniques et néopuniques45 : ainsi les personnages représentés sont-ils sans âge alors 
même que les dédicaces funéraires fournissent leurs années de vie, et les traits des visages 
sont stéréotypés quand le nom indique clairement l’identité masculine ou féminine et s’ac-
compagne parfois (dans les épigrammes surtout) de caractéristiques personnelles. Cette 
indifférence affichée à l’égard de l’individu en tant que « personne » indique bien qu’il ne 
s’agit pas de portraits, mais de formes symboliques ; une telle neutralité est particulière-
ment vraie pour les enfants, accentuée sans doute par la conception de l’enfance qui avait 
cours dans les sociétés antiques, en tout cas à Rome : l’enfant était un petit adulte, asexué 
(son vêtement était neutre)46, d’où parfois l’impression, sur les stèles de Cherchell, que les 
adultes sont représentés par des corps d’enfants (ils semblent petits ou trapus) ou inver-
sement que les enfants ont des corps d’adultes, ce qui est le cas majoritaire. Certains déca-
lages sont plus marqués encore : ainsi cette stèle à Saturne qui représente un enfant alors 
même que les dédicants sont un homme et une femme47. Il n’est toutefois pas exclu que l’en-
fant soit le bénéficiaire réel de la protection divine, assurée par l’offrande et la prière de ses 
parents, encore que, dans ce cas, l’enfant est habituellement nommé dans la formule votive, 
à N’Gaous par exemple. La sobriété du texte et de l’image assure cependant aux stèles leur 
cohérence interne. Certains renseignements livrés par le texte auraient pu être transmis par 
le décor, par exemple la représentation des métiers, caractéristique de nombreuses stèles 
funéraires de Gaule et d’Italie. Mais en réalité le texte lui-même ne fournit que rarement des 
informations personnelles, qu’elles soient professionnelles ou privées, sauf s’il s’agit d’une 
épigramme, où les sentiments prédominent. Le texte, en règle générale, n’est donc pas plus 
narratif que le décor, dont la fonction est éminemment symbolique. En raison de sa grande 
sobriété, il n’altère qu’à la marge ce principe fondamental. La prédilection pour la frontalité 
et l’aspect hiératique des personnages, la répétitivité des objets et du motif central, comme 
celle de la formule rituelle traduisent – sauf exception48 – le refus de raconter une scène, 
une histoire, d’évoquer un lien affectif. Ces stèles votives ou funéraires ont pour vocation 
de rappeler un moment essentiel qui échappe au récit et fait basculer le lecteur dans un ail-






L’ambivalence culturelle de ces documents est également un point remarquable : ils obéissent 
en partie au code romain et en partie à un code plus ancien, qui puise dans les traditions 
puniques, peut-être libyques.
Le code ancien se repère par de multiples permanences. Du point de vue technique, l’in-
cision (minoritaire) concurrence parfois la gravure plus profonde (surtout diffusée à partir 
de l’époque romaine, à Mactar par exemple). Dans l’organisation du décor, on a maintenu la 
superposition des registres, qui énonce la hiérarchisation du monde à laquelle l’art punique 








l’autre replié sur la poitrine, tenant parfois un fruit49. Il est remarquable que cette mutation 
soit perceptible dans des lieux aussi éloignés que Iol-Caesarea et Mactar, à l’histoire aussi dif-
férente ; la seule variation touche à la posture des bras, inverse dans les deux cités (le bras 
replié est le bras droit à Mactar, le bras gauche à Caesarea).
D’autres éléments confirment la permanence des sensibilités anciennes. Le premier est 
l’existence de décors anépigraphes de très bonne facture : ce n’est pas une question d’illet-
trisme ni d’économie, mais le langage du décor se suffit à lui-même, à une époque où les 
pratiques romaines (notamment épigraphiques) ne sont pas encore totalement dominantes 
à Caesarea. La seconde originalité de cette iconographie, c’est le dieu Saturne : d’un côté il 







décors, sur les stèles votives et funéraires : l’au-delà est traité selon les mêmes principes et 
à travers les mêmes objets que l’univers de Saturne, comme si les deux ne faisaient qu’un, 
de sorte que seul le texte permet de distinguer la nature des monuments, votive ou funé-
raire. Plus étonnant encore : les mêmes espaces associent monuments votifs et monuments 
funéraires, ce qui a parfois incité à qualifier de funéraires des monuments explicitement 
votifs51. En outre, l’épigramme funéraire de Crispina, sans doute d’époque royale, propose 
une expression analogue à celle que l’on trouve sur les dédicaces de N’Gaous à l’époque 
impériale, caractéristique du molchomor52 : pro corpore corpus, le corps de la mère en échange 
49. Bénichou-Safar, 2013, p. 236. Cette mutation est différente à Carthage, où le bras droit est levé, la main faisant 
face au public (en signe de serment ?) : ibid., fig. 8b-c, p. 237.
50. Sur le culte des astres : A. Cadotte, 2007, p. 363-68 ; les cultes des eaux : A. Siraj, 1999.
51. Leveau, 1986, p. 120, n° 142, fig. 6 (et non pas fig. 7) : C(aius) Iulius Lucin[ianus…] / uxor eius […] / u(otum) s(oluit) 
l(ibens) [m(erito)…]. L’éditeur signale que « cette épitaphe est traitée comme une inscription votive ». Je pense qu’il 
s’agit là plutôt d’une stèle votive installée dans un espace funéraire et que, par conséquent la restitution [merito…] 
doit être abandonnée. Je propose la lecture suivante : C(aius) Iulius Lucin[ianus…] / uxor eius […] / u(otum) s(oluerunt) 
l(ibentes) […].
52. Plaque de marbre blanc, nécropole de l’oued Kantara (propriété Ferrand) d’après A. Schmitter, Bull. épig. de la 
Gaule, IV, 1884, p. 101-102, n° 144 ; V. Waille, RAfr, 47, 1903, p. 126-127 ; voir CIL, VIII, 21179 ; Ch. Hamdoune, 2011, 
n° 167 et 2013, p. 12 : Fatorum cursum (!) properans me orbauit ab illo,/seic tamen, ut pignus dederim, pro corpore corpus./
Filius est nobeis natus… (v. 5-7) (« mais la course des destins m’a trop vite privée de lui, non sans que je lui aie laissé 
un gage : une vie pour une vie. Un fils nous est né… »).
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du corps de son fils nouveau-né. Comment expliquer ces confusions d’espaces, de décors, 




ment des sépultures (d’enfants ou de fœtus)53  : on y trouvait un large éventail de solutions 
religieuses – monuments votifs, funéraires, votivo-funéraires ou votivo-commémoratifs54. 
À l’époque romaine, Saturne est souvent honoré sur les mêmes lieux que Ba’al Hammon 
et des nécropoles avoisinent ses sanctuaires, comme si les familles désiraient placer leurs 
défunts sous la protection du grand dieu55. Les documents de Cherchell parlent également 
en faveur de plusieurs zones hybrides : un sanctuaire voué à Saturne dès l'époque royale, 
qui semble avoir succédé à un espace consacré à Ba’al Hammon, situé au même endroit et 
dont un unique vestige semble être connu à l’heure actuelle, une stèle néopunique56 ; cette 
zone était distincte, sans en être très éloignée, de la nécropole principale de la cité (à l'ouest). 
De ces deux espaces et de la zone funéraire de l’oued Rassoul, un plus à l’ouest, proviennent 
précisément la majorité des stèles votives et funéraires étudiées ici.
Ces stèles obéissent en même temps au code romain. Certains motifs (patère, vêtement) 
s’inscrivent dans la tradition romaine, d’autres (les éléments d’architecture, le vase, les fruits) 
sont présents dans les deux univers, punique et romain, d’autres encore sont d’anciens motifs 
transformés par l’influence gréco-romaine (grappe, oiseau) ; la technique du bas-relief est 
empruntée aux codes gréco-romains (à l’œuvre dès l’époque néo-punique), ainsi que l’in-
fluence de la statuaire classique (léger déhanchement des hommes, drapé des vêtements), et 
l’on voit apparaître, dans le texte et à titre exceptionnel dans l’iconographie, l’évocation du 
métier. La dédicace, gravée en position médiane, ce qui manifeste son importance, énonce 
des réalités désormais nécessaires : identifier l’individu, pérenniser par les mots l’acte votif 
ou funéraire. Sa fréquence et le choix exclusif du latin (parfois du grec) dénotent bien l’in-
fluence romaine. Il est possible qu’à Caesarea ces mutations aient déjà commencé à modifier 
les formes de piété dans la phase antérieure de la ville. Leur précocité s’explique en effet par 
la place qu’elle occupait dans le royaume puis dans la nouvelle province : Iol avait été élue 
capitale par le roi Bocchus (II) qui avait peut-être déjà introduit certaines réformes dans son 
urbanisme57 ; puis à partir de Juba (II), la ville est radicalement transformée selon les canons 
gréco-romains et l’afflux de citoyens romains, d’artisans et de lettrés, attirés par des souve-
rains érudits et mécènes, favorisa aussi les transformations religieuses58.
Ce lot de stèles témoigne bien de la transition, politique et culturelle, qui fut le propre de 
cette époque : la nouveauté du langage funéraire et votif est indéniable, mais il reste aussi 
guidé par des principes traditionnels. Cette ambivalence se vérifie ailleurs en Afrique, mais 
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une œuvre ? Pour le décor des églises médiévales, on considère souvent que les deux vont 
de pair, l’iconographie religieuse étant guidée par les préconisations des commanditaires 
ecclésiastiques qui s’appuient sur des textes, sources bibliques ou commentaires théolo-
giques. La représentation serait ainsi un moyen d’accès des non-lettrés à la connaissance 




tiré d’une lecture purement visuelle. C’est le cas, nous semble-t-il, pour un monument du 
xiie siècle connu sous le nom de « tombeau d’Ogier le Danois » : son iconographie ne paraît 
aucunement renvoyer à la tradition épique, et pourtant on a voulu y associer le preux che-
valier dès l’époque médiévale. Il nous a donc paru intéressant de nous pencher de plus près 
sur cette dichotomie entre langage visuel et discours sur l’œuvre, pour autant qu’on puisse 
restituer l’un et l’autre.
Le « tombeau d’Ogier »
En effet, nous ne possédons plus du « tombeau d’Ogier » qu’un unique fragment : une tête 
sculptée conservée au musée Bossuet de Meaux (figure 1). Il s’agit d’une tête d’homme ton-




aspect nous a heureusement été transmis par deux gravures publiées par dom Mabillon en 
1677 et 17043 (figure 2). Il se présentait sous la forme d’un enfeu abritant deux gisants qui, 
d’après les descriptions anciennes, étaient plus grands que nature, mesurant quelque sept 
pieds de long, soit près de 2,50 m. La tête conservée au musée Bossuet provient du gisant 
1. Voir notamment : L. G. Duggan, « Was art really the “Book of the illiterate ? », p. 227-251 ; F. Joubert, La Sculpture 
gothique en France, XIIe-XIIIe siècles, p. 76-77.
2. Découverte relatée dans le Bulletin de la société d’archéologie, sciences, lettres et arts du département de Seine-et-Marne, 
vol. 7, 1874, p. LXXV et LXXX.
3. J. Mabillon et L. d’Achery, Acta sanctorum ordinis s. Benedicti, planche représentant l’ensemble du monument, 




ment monastique fondé au viie siècle dans le faubourg nord de la ville par l’évêque épo-
nyme, et détruit à la suite de sa vente comme bien national à la Révolution. Toutefois, la 
disparition du « tombeau d’Ogier » est antérieure à celle de l’église qui l’abritait, car il avait 
été démonté au milieu du xviiie siècle, lorsque les Mauristes entreprirent d’importants tra-








Auparavant, le monument avait suscité l’intérêt de plusieurs érudits et voyageurs du 
xvie et du xviie siècle. En 1580, Montaigne, dans son Journal de voyage, rapporte qu’il s’est 
fait montrer à Saint-Faron de Meaux le tombeau d’Ogier le Danois et de « quelqu’autre de 
ces paladins », ainsi que leurs ossements et leur épée. Au xviie siècle, le monument a notam-
ment attiré l’attention de Pereisc, qui le fit dessiner vers 1608, et plus tard de dom Mabillon, 
déjà cité plus haut.









donc moine sur-le-champ, en compagnie de son écuyer. Selon Mabillon, cet épisode formait 
le sujet du bas-relief placé sous les deux gisants ; il reconnaît en effet, de gauche à droite : 
Ogier portant son bâton muni de grelots ; la punition du novice ; des moines apportant les 
ciseaux pour la tonsure, la robe pour la prise d’habit, des plumes et de l’encre pour l’acte de 
profession ; et enfin l’abbé accueillant Ogier et Benoît, agenouillés devant lui.
Sur l’arc de l’enfeu, Mabillon identifie dans les voussures des anges emportant au Ciel 
l’âme d’Ogier. Quant aux statues sur les piédroits, il y voit des personnages de la cour de 
Charlemagne. Cette interprétation s’appuie sur l’inscription portée sur le rouleau tenu par 
la statue la plus proche de la tête des gisants : 





Pour Mabillon, le monument (qu’il date d’ailleurs beaucoup trop tôt) a donc indénia-
blement été érigé en l’honneur d’Ogier le Danois, héros des chansons de geste du cycle de 
Charlemagne. Mais déjà en son temps, cette tradition était battue en brèche. Pierre Janvier, 
un curé meldois contemporain de Mabillon, féru d’histoire locale, l’a par exemple vive-
ment attaquée. Pour lui, le tombeau était certes celui d’Ogier mais il proposait d’y recon-
naître un certain Ogier de Charmentray, bienfaiteur de l’abbaye au xie siècle, dont le nom 
était conservé dans l’obituaire de Saint-Faron6.
Analyse iconographique de l’œuvre
De fait, lorsque l’on considère le monument de plus près, l’interprétation fournie par Mabillon 
paraît sujette à caution, comme l’a bien montré Jean-Pierre Laporte, auteur de la principale 
étude sur le monument7. Si l’on s’en tient à un examen purement iconographique de l’œuvre, 









non plus, ne sont pas représentés en chevaliers, ce qui est contraire aux habitudes iconogra-





façon si précise la Conversio Otgerii, est en fait assez énigmatique, d’autant plus qu’il a cer-








et les deux hommes à droite, les deux rois d’Austrasie et de Neustrie assis sur leur trône ? 
Ce n’est là qu’une supposition, mais on voit que l’iconographie du bas-relief est moins uni-
voque que ne le prétendait Mabillon.
Le témoignage du curé Janvier, en janvier 1681, apporte enfin une précision restée jusqu’ici 
inédite : au début du xviie siècle, les gisants étaient très peu visibles car ils étaient précé-
dés d’un relief montrant le Christ de l’Apocalypse9. (figure 3) Le témoignage de Janvier est 
assez confus mais il se souvient : « J’ay vu ce Christ assez longtamps debout et nous faisoit 
peur quand nous allions à St Faron, et avoit d’un costé de sa bouche une espée et de l’autre 
un lys »10. Il s’agit donc bien du Fils de l’Homme que décrit l’Apocalypse (1 :16) avec une 
épée à deux tranchants lui sortant de la bouche ; il était représenté trônant, tenant un livre 
d’une main, la sphère du monde dans l’autre.
En somme, si l’on considère comme apocryphe l’inscription portée sur le phylactère de la 
statue-colonne, l’iconographie de cet ensemble paraît entièrement religieuse et on n’y décèle 
aucune référence aux légendes épiques, ce qui ôte beaucoup de son crédit à l’appellation tra-
ditionnelle de « tombeau d’Ogier ». On souhaiterait dès lors savoir pour qui le monument 
a été créé et dans quelles circonstances il a été attribué à Ogier le Danois. Afin de répondre 
à ces deux questions, nous allons tout d’abord tâcher de préciser la date du monument, qui 




bile des sculptures et notamment des statues-colonnes. On notera toutefois que le décor 









édifices gothiques de la première génération11, et que la forme générale de cet enfeu, ainsi 
que l’ornementation des voussures à décor végétal, renvoient à la période de transition entre 
roman et gothique. La structure de l’enfeu est en effet très proche de celle du portail central 
de la façade de Saint-Denis (1140) ; par ailleurs, l’emploi de colonnes baguées et le motif à 
feuilles de vigne de la voussure extérieure évoquent le portail de Charlieu (second quart du 
xiie siècle). Néanmoins, comme l’a remarqué Willibald Sauerländer, la troisième voussure 
de l’enfeu de Saint-Faron, avec son décor d’anges, renvoie plutôt à la « porte romane » de la 
cathédrale de Reims (vers 1180) 12. En l’absence de tout vestige, il faut donc rester prudent 
quant à la datation de cet enfeu, qui n’est pas nécessairement contemporain des gisants.











12. W. Sauerländer, La Sculpture gothique en France, 1140-1270, notice 29, p. 77-78.
13. Ibidem et H. Portiglia, « Tête d’Ogier », Trésors sacrés, trésors cachés…, notice n° 61, p. 160-161.




La statue de saint Loup était jusqu’ici datée des années 116014 mais les dernières recherches 
d’Eliane Vergnolle15 amènent à vieillir un peu le portail de Saint-Loup de Naud, qui pour-
rait dater plutôt des années 1140.
Quant au fragment provenant de Saint-Remi de Reims, les circonstances de son exécu-




pendant de l’autre côté du maître-autel, fut commandée par l’abbé Odon de Saint-Remi (en 
charge de 1118 à sa mort en 1151) dans le but d’exalter le prestige de son abbaye16. Comme 
« Ogier », Lothaire présente des yeux en amande un peu protubérants, une bouche fine-
ment dessinée et des joues très planes, dont la surface est seulement rompue par un décro-







Pour conclure, les rapprochements stylistiques les plus pertinents nous ramènent 
plutôt aux années 1140. On peut donc peut-être rattacher la « tête d’Ogier » à la grande 
campagne de travaux qui semble avoir accompagné la translation des reliques de saint 
Faron par l’abbé André en 1140, le chef du saint étant alors solennellement placé dans 
une châsse d’argent17. De cette campagne témoigne un chapiteau trouvé en remploi 
dans les fondations d’une chapelle rayonnante du xiiie siècle, à l’occasion des fouilles 
menées en 1990-1991 par Danielle Magnan sur le site du chevet de l’abbatiale ; ce chapi-
teau sculpté à décor de rinceaux et de feuilles d’acanthe a été daté par Danièle Johnson 
des années 1130-114018.
Identification des deux gisants
Si les deux gisants ne sont pas ceux d’Ogier et Benoît, de qui peut-il s’agir ? On peut d’em-
blée exclure l’identification avec Ogier de Charmentray proposée par le curé Janvier : jamais 
un laïc issu de la noblesse locale n’aurait reçu un tel honneur. Au xiie siècle, les laïcs béné-
ficiant d’un tombeau monumental dans une abbaye sont de puissants personnages dont 
l’aura renforce la réputation de l’établissement, tels Childebert à Saint-Germain-des-Prés19 
ou Lothaire et Louis IV à Saint-Remi de Reims. A Saint-Faron même, le seul personnage 
laïc de rang important inhumé dans l’église était la comtesse Adèle de Champagne (morte 
entre 1093 et 1100) dont le tombeau, que l’on voyait encore au xviiie siècle, avec son épi-
taphe, devant la porte de la chapelle Notre-Dame, était d’un type beaucoup plus simple, 
ainsi qu’en témoigne un dessin de la collection des Provinces à la BNF20.












un tombeau commun pour lui-même et pour son prédécesseur juste après la mort de ce 
dernier ; cette attribution pourrait expliquer que seul le personnage de gauche soit repré-
senté dans l’attitude traditionnelle du gisant, les mains jointes dans la prière : ce serait 
alors l’abbé André, seul défunt lors de la commande. Vers le milieu du xiie siècle, d’autres 







On peut aussi envisager le monument comme un hommage rendu au fondateur, saint 
Faron, qui était justement inhumé dans l’église. Etant évêque de Meaux, saint Faron avait 
laissé la conduite de l’établissement qu’il avait créé à l’abbé Elie, ce qui expliquerait le 
choix d’une sépulture double, pratique rare mais non inédite puisqu’elle est aussi attestée 
par exemple à Souvigny, pour les saints Mayeul et Odilon22. Deux éléments, cependant, 
fragilisent cette identification : aucun des gisants ne porte les vêtements pontificaux, ni la 
mitre ni la crosse ; d’autre part, le tombeau de saint Faron ne se trouvait pas dans le bras 










Le résultat d’un remontage ?
Jean-Pierre Laporte a le premier suggéré l’hypothèse du remploi d’un portail du xiie siècle 
comme enfeu. De fait, ce dernier est très comparable par son style et son iconographie à 
d’autres portails à statues-colonnes comme ceux de Saint-Denis ou de Saint-Ayoul de Provins, 
pour ne citer que deux exemples proches de Meaux.
Quant aux deux gisants, Julien Louis, dans sa thèse de doctorat sur L’effigie funéraire en 
France aux xiie et xiiie siècles23, a proposé d’y voir des statues de trumeau qui auraient été 
récupérées pour créer de toutes pièces un monument funéraire. Les traces d’arrachement 
que l’on peut voir derrière la « tête d’Ogier » ne sont pas incompatibles avec cette hypo-
thèse, non plus que la grande taille des statues.
Le bas-relief placé sous les gisants pourrait-il pour sa part constituer un ancien linteau ? 
D’après les érudits d’Ancien Régime, il mesurait environ 2,50 m de long sur 57 cm de haut, 
dimensions qui se prêtent tout à fait à une telle fonction. Mais le relief était à l’origine plus 
haut, puisqu’il manque la partie basse de la scène : il faudrait donc supposer un linteau 
d’assez grande hauteur. En outre, son iconographie, qui reste incertaine, ne correspond pas 
aux thèmes couramment développés dans les linteaux du xiie siècle. Si l’on retient l’hypo-
thèse d’un remploi, le bas-relief pourrait aussi être un ancien retable. Sa disparition empêche 
d’être plus affirmatif à son sujet.
Peut-on rapporter aussi à un portail disparu la représentation du Christ du Jugement 
transmise par le curé Janvier ? Le motif de l’épée sortant de la bouche de Dieu est assez fré-
quent dans l’enluminure des xie-xiie siècles mais a été peu utilisé en sculpture (tympan de 
la Lande-de-Fonsac). Par ailleurs, il est difficile de dater ce Christ  : selon Pierre Janvier, il 





thèse des remplois aurait du moins le mérite d’expliquer le caractère unique de cet ensemble 
funéraire. Le remontage aurait pu être effectué au xiiie siècle, car on mena alors de grands 
travaux dans l’abbaye, avec notamment la reconstruction du chevet.
L’attribution du monument à Ogier le Danois
Mais pourquoi attribuer ce monument assez énigmatique à Ogier le Danois ? Cette 
connexion est liée à une tradition littéraire très ancienne, selon laquelle le preux cheva-
lier aurait été enterré à Meaux. Joseph Bédier en a restitué les principales étapes25. Dès 
la fin du xie siècle, Foulcoie de Beauvais compose pour l’abbaye Saint-Faron l’épitaphe 
d’Ogier et de son compagnon Benoît26. Au début du xiiie siècle, Alexandre Neckam 
évoque lui aussi la sépulture meldoise d’Ogier dans un poème écrit entre 1213 et 1217, 
De laudibus divinae sapientiae : 
23. J. Louis, L’Effigie funéraire dans le royaume de France – Pays d’oïl – 1134-1267, tome II (catalogue des œuvres), p. 291-292.
24. Meaux, Médiathèque Luxembourg, ms 78, Fastes et Annales des évêques de Meaux par Pierre Janvier, p. 544.
25. J. Bédier, Les Légendes épiques. Recherches sur la formation des chansons de geste, p. 305-327.
26. H. Omont, « Epitaphes métriques »…, épitaphe 8.
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« Dum bona pauperibus, superis impendit honorem,









 « Alés a Miaus, s’espee troverés, 
Si est sa tumbe et la Benoit delés »…30
Au milieu du xive siècle, l’histoire d’Ogier est réécrite en alexandrins. Là encore, la fin 
du poème évoque le tombeau d’Ogier à Saint-Faron :
« Qui va a Saint Faron, la tombe Ogier y voit,
Ou bien le cuidoit metre l’abé quant mort seroit ;
 Delaiz la tombe Ogier est la tombe Benoit,




Enfin, la version en prose rédigée vers le troisième quart du xve siècle et plusieurs fois 
imprimée, notamment par Jean de Vingle de Lyon en 1496, fait encore mention de l’abbaye 
Saint-Faron, où serait conservé le tison magique de la fée Morgue.
Ces textes montrent qu’on croyait à l’existence d’un tombeau d’Ogier à Meaux dès le 
xie siècle, et que cette tradition est demeurée vivace jusqu’à la fin du Moyen Âge. L’abbaye 
de Saint-Faron s’est ainsi emparée d’une figure célèbre, comme Saint-Romain de Blaye l’a 
fait pour Roland32. Pour autant, le tombeau cité par Alexandre Neckam et par la Chevalerie 
Ogier est-il bien celui étudié par Mabillon ? Il est difficile d’en être sûr, dans la mesure où 
les textes médiévaux ne décrivent jamais précisément le monument. Le seul point commun 
entre la gravure du xviie siècle et les textes plus anciens réside dans le caractère double de 
la sépulture, Ogier étant enterré aux côtés de son écuyer Benoît. Mais, par ailleurs, l’icono-
graphie du monument ne doit rien aux poèmes épiques qui lui sont associés : il ne porte 
par exemple aucune trace de la légende du cheval Broiefort, seul capable de porter le géant 
Ogier, et que le duc Naime retrouve à Saint-Faron en train de tirer un chariot de pierres 
pour la construction de l’abbaye.
27. Alexandre Neckam, De laudibus divinae sapientiae, p. 455, vers 647-650. Alexandre Neckam (1157-1217) a com-
posé ce poème à la fin de sa vie comme commentaire à son œuvre principale : le De naturis rerum, une encyclo-
pédie en prose dans laquelle il est également fait mention d’Ogier le Danois, retiré dans un monastère à Meaux.
28. La Chevalerie d’Ogier de Danemarche, p. 465, vers 12342-1234.
29. Sur ces remaniements : E. Poulain-Gautret, La Tradition littéraire d’Ogier le Danois après le XIIIe siècle : permanence 







indique la présence d’un « tombeau d’Ogier » à Saint-Faron dès la fin du xie siècle, et ce 
tombeau est comme notre monument un sépulcre double, qui abrite aussi le corps du fidèle 
écuyer Benoît.
Etant donné les incertitudes qui entourent ce monument presqu’entièrement disparu, on 
ne peut pas exclure que ce décalage entre le langage visuel et les sources écrites soit originel. 
On aurait alors élevé, dans le deuxième quart du xiie siècle, un monument destiné à assurer 
la gloire de l’abbaye en commémorant Ogier, comme on réalisait alors à Reims, à Saint-Denis 
ou à Saint-Germain des Prés les effigies des rois enterrés en ce lieu. Néanmoins, l’absence 
de toute référence aux exploits d’Ogier le Danois et l’ampleur conférée à ce monument par 
son imposant enfeu, sans équivalent dans la sculpture funéraire de l’époque, laissent per-
plexe. L’hypothèse la plus vraisemblable est plutôt celle du remontage : des sculptures pro-
venant au moins en partie d’un portail du xiie siècle auraient été utilisées pour forger de 
toutes pièces un « tombeau d’Ogier le Danois » dans le transept de l’abbatiale.
Quoi qu’il en soit, le monument constitue un bel exemple des diversités d’interpréta-
tions auxquelles peut se prêter une œuvre ; le glissement d’une iconographie sacrée vers 




le corps d’Ogier aux côtés de celui d’Olivier33.
Résumé
Dans l’abbatiale Saint-Faron de Meaux s’élevait jadis un monument sculpté du xiie siècle, connu 
sous l’appellation de « tombeau d’Ogier le Danois ». Il se composait de deux gisants de moine 
placés sous un enfeu. Bien que son iconographie ne fasse aucunement référence aux légendes 
épiques, la tradition locale, transmise notamment par dom Mabillon, y reconnaissait le célèbre 
héros des chansons de geste et son écuyer Benoît. Ce monument constitue donc un bel exemple 
des diversités d’interprétations auxquelles peut se prêter une œuvre ; le glissement du sacré au 
profane est d’autant plus intéressant qu’il semble avoir été encouragé par l’abbaye elle-même.
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rentes. Ils sont étroitement liés au contexte socioculturel de leur époque, de leur pays. Ils veulent 
renvoyer à autre chose que ce que dit l’image. Il faut qu’ils soient spontanément reconnus.




À partir de  dix exemples choisis dans la peinture religieuse, la nature morte, le por-




qui se couvre d’églises, d’abbayes, de cathédrales, les fresques envahissent l’intérieur des 
édifices religieux, la sculpture anime les chapiteaux et les tympans d’une iconographie reli-
gieuse qui était pour chacun le moyen de connaître les écritures saintes et de nourrir sa foi.
Le Maître de la Madone Strauss, peintre  anonyme actif dans la région de Florence, aborde 
d’une manière très personnelle le thème de la crucifixion dans une œuvre de la Galerie de 
l’Académie (Florence), Imago Pietatis  avec la Vierge Marie et Marie Madeleine.
Le style de cette œuvre du début du xve siècle est de tradition gothique. La perspec-
tive n’est pas connue, les proportions hiérarchiques demeurent. Cette scène  représente 
une situation qui n’a jamais été décrite dans les Evangiles : Marie, mère du Christ, et Marie 
Madeleine, embrassent les mains du crucifié qui se tient à mi corps dans son tombeau. Il 
s’agit de représenter la passion du Christ par les différents signes-objets en une mise en page 
très structurée : le Christ se situe au centre de la composition dans l’axe médian, la Vierge 
et Marie Madeleine se répondent l’une à l’autre. Personnages, gestuels et objets se répar-
tissent en un rythme soutenu. À gauche, Hérode se lave les mains, Judas embrasse Jésus, la 








de monter au paradis, le calice ou graal selon l’interprétation chrétienne qui servit au der-
nier repas du Christ avec ses apôtres et où Joseph d’Arimathie a recueilli le sang et l’eau 
qui s’épanchaient de la blessure du Christ mort, le voile  de Véronique, les pots d’onguents 





courage, la ténacité : Marie Madeleine a suivi le Christ, elle est restée au pied de la Croix, 
elle est allée au tombeau.
Couleurs et gestuelles font partie des langages picturaux et symboliques de l’œuvre d’art. 
Au cours des siècles, les artistes ont proposé une vaste gamme de gestes et d’expressions 
qui traduisent les états intérieurs, l’état de l’âme. La  gestuelle apparaît dans l’art de la fin 
de l’antiquité, tant païen que chrétien, et elle se répand à partir du xiiie siècle devenant un 
élément majeur des scènes de lamentation, avec tout particulièrement, Marie Madeleine au 
pied de la croix qui s’oppose à l’attitude plus retenue, plus intime, de la détresse de la Vierge.





Elle est le centre mystique du cosmos et elle constitue l’échelle qu’empruntent les âmes qui 
montent vers Dieu. Dans sa signification cosmogonique, elle est liée à l’arbre de la vie et 
elle symbolise l’union des contraires. Dans la figure du Sauveur, on distingue la croix de 
la Passion et la croix de la Résurrection : le montant vertical est l’emblème de Dieu, de la 
spiritualité, du salut éternel, le bois horizontal symbolise la dimension animale et terrestre 
ainsi que la douleur et la négativité. Ce bois horizontal semble fléchir sous le poids de la 
souffrance du Christ.
La douleur est exprimée par la gestuelle
Les mains du Christ aux doigts tentaculaires, tordus, crispés, secs comme des sarments de 
vigne, expriment l’insoutenable, tandis qu’au pied de la croix, Marie s’évanouit, retenue 
par Saint Jean. Pâle, les yeux fermés, ses mains sont serrées l’une contre l’autre. Ce geste est 
l’équivalent iconographique du geste de se tordre les mains. Elle est enveloppée dans un 
ample manteau blanc, comme le saint suaire, comme la pureté de l’agneau, blanc comme le 
livre sacré des Écritures. Le blanc symbolise bien sûr la pureté.
Marie Madeleine est éperdue de douleur. Ses mains jointes aux doigts entrecroisés à 
la manière des bois de la couronne d’épine ainsi que la torsion de son corps évoquent son 
immense détresse.
En opposition au fond sombre au soir du vendredi saint, le noir, couleur des ténèbres, 
de la mort, se distinguent le rouge du manteau de Saint Jean et la robe orangée de Marie 
Madeleine : jeu de contraste et expression symbolique ; le rouge, symbolise le sang répandu 




(1613-1669), artiste dont nous venons de fêter le 4e centenaire de sa naissance, nous choisis-
sons L’Arrestation de Saint Jean Baptiste de 1667.
Certains ont voulu voir, dans la jeune femme qui tient un enfant dans les bras, Hérodiade. 
Elle est vêtue d’un manteau de glace bleu symbolisant la froideur implacable qui va entraî-
ner la décapitation de saint Jean-Baptiste. Si le bleu, comme nous l’avons déjà écrit, était 
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Un soldat est vêtu d’un manteau jaune. Il suggère le souci, le mensonge, la confusion 
dus à cette arrestation. Le jaune était considéré comme une couleur éteinte, mate, triste par 
rapport à l’or ou à la lumière du soleil qui, elle, était source d’énergie et de vie. Le jaune est 
la couleur de la trahison : couleur de la robe de Judas à partir du xiie siècle. L’autre soldat a 
un vêtement de  couleur verte, un vert de nerprun que le peintre Reynaud Levieux emploie 
souvent. Il symbolise l’instabilité. Le vert a également un côté négatif, avec la représenta-
tion des mauvais esprits.
Dans l’histoire de la peinture moderne, la couleur se présente comme ayant une valeur 
égale à celle du concept de vérité, mais elle peut être l’expression d’une sensation indivi-
duelle subjective. Ainsi, pour les romantiques allemands, le bleu est une tonalité de mélan-
colie et de rêve, et en tant que symbole, elle représente une vérité intérieure, émotionnelle 
et/ou idéelle.
Marc Chagall (1887-1985) est profondément marqué par la tradition des Juifs hassidiques. 




la guerre et la persécution des juifs. Il glisse dans la nuit pour détruire une humanité sans 
défense. Le rabbin avec les rouleaux du Livre de la Loi s’enfuit de la scène pour protéger le 
patrimoine religieux et culturel de son peuple. De l’autre côté, la Vierge à l’Enfant, le Christ 
crucifié dans un village en flammes, symbolisent les souffrances infligées aux juifs. L’artiste 
juxtapose les deux religions juive et chrétienne qui emplissent sa vie spirituelle. La vache est 
une allusion à la maternité et à la fonction nourricière de la nature, la pendule au destin de 
l’homme. Dans de nombreux tableaux, la pendule est associée à la représentation de la cruci-
fixion ;  la bougie symbolise la faible lueur de l’espérance dans les ténèbres de l’obscurantisme.
Fig. 1. – L’Arrestation de Saint Jean-Baptiste, huile sur toile, 1667. 
©Musée des Beaux-arts de Nîmes : Reynaud Levieux.
Signes et symboles dans l’écriture picturale : exemples choisis 173
La nature morte
Dès l’Antiquité, la nature morte s’approprie une place importante chargée d’une valeur sym-
bolique.  Au cours du Moyen Âge la représentation des cinq sens, la vue, l’ouïe, l’odorat, le 
goût et le toucher, commence à se développer en raison de l’intérêt de plus en plus marqué 
pour les mécanismes cognitifs de l’homme. Certaines fleurs vont faire partie de l’iconogra-
phie religieuse, le lys exprime la pureté de la Vierge, l’iris, les douleurs de la Vierge, l’œil-
let, l’engagement et la fidélité conjugale, mais c’est au xviie siècle que le  stilleben, stilleven, 
still-life, natura-morta, vie silencieuse, vie immobile est inventé et va prendre ses lettres de 
noblesse particulièrement dans la peinture néerlandaise.
Ambrosius Bosschaert (1575-1621) dans la toile Bouquet de fleurs, 1614, du musée Getty de 
Los Angeles, arrange savamment dans  une corbeille d’osier différentes fleurs, la fleur la 
plus représentée étant la tulipe, si appréciée par les acheteurs de l’Europe entière. Un hor-




symbole de volupté passagère et de mort, les insectes sont aussi porteurs de symbole : le 
papillon évoque l’âme vivant une seconde vie après avoir quitté la dépouille terrestre de 
la chenille, sa chrysalide. En opposition, la libellule, animal invertébré chargé d’une signi-
fication négative, incarne le mal, le malin. L’abeille qui butine est le symbole du Christ et 
de sa miséricorde en raison de la douceur de son miel. Fleurs et insectes sont peints avec la 
même perfection du détail.
Dans la toile de Sébastien Stoskopff (1537-1657), L’Eté ou allégorie des cinq sens, 1633, 





Comme le titre l’indique, il s’agit de l’évocation des cinq sens : les instruments de musique, 
violon, luth et partition  mettent en musique les derniers versets du psaume 76 dans la tra-
duction protestante très répandue, « Dieu s’est fait connaître en Juda, en Israël son nom 
est grand... ». Ils symbolisent l’ouïe. Le damier et les dés évoquent le sens du toucher mais 
aussi le risque qu’encourt tout joueur ; le miroir représente le sens de la vue, l’un des volets 
de son encadrement est à demi-fermé pour symboliser le caractère transitoire de la beauté, 
du temps qui passe, comme la corbeille de fruits que porte la jeune femme symbolise l’été 
dont certains fruits sont déjà gâtés. Le temps passe, tout est vanité ! Les fleurs font réfé-
rence au sens de l’odorat, le cartel évoque bien sûr le temps qui passe, le globe symbolise 
la découverte, la connaissance des autres continents. Tous les objets sont rendus avec une 
grande précision, les contours sont nets, soigneusement respectés, la lumière embrasse les 
formes sans accentuation.
Le tableau Panier de fruits de Caravage (1571-1610), Milan, Pinacothèque Ambrosiana, 
1597-1598, est considéré comme la première nature morte italienne de fruits. Il est probable 







tion du caractère éphémère de toute chose.
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Vanitas vanitatum, omnia vanitas, « vanité des vanités, tout n’est que vanité ». Ces paroles 
bibliques issues de l’Ecclésiaste étaient souvent citées et constituaient le thème princi-






vanité des choses de ce monde.
Le portrait
La représentation du sentiment amoureux a inspiré toutes les expressions artistiques à tra-
vers les siècles. Des personnages mythologiques symbolisent l’amour, Eros ou Cupidon, 
Aphrodite ou Vénus, des personnages littéraires également, Ulysse et Pénélope, Tristan et 
Yseult, Roméo et Juliette pour n’en citer que quelques uns.
En peinture, trois exemples ont été sélectionnés et parmi les plus fameux, Cecilia Gallerani 








À peintre exceptionnel, visage exceptionnel, symbolique très audacieuse.





de chasteté et de pureté en raison de sa fourrure blanche : il faut y voir une corrélation avec 
la pureté de cette jeune femme. En grec, l’hermine s’appelle galay, ce qui correspond aux 










de symbolique. Une émotion, une présence, une interprétation psychologique émanent de 
l’œuvre. « Elle semble écouter, sans mot dire » écrira un poète de la cour de duc de Milan.
Parmi les portraits peints par Giussepe Archimboldo (Milan 1527-1593), nous choisis-
sons celui du musée de Stockholm, L’Empereur Rodolphe II en Vertumne (qui était le dieu 
étrusque des récoltes et de l’abondance), 1591. Les portraits du peintre sont conformes aux 
penchants maniéristes. Il s’agit d’un portrait symbolisant le pouvoir : le souverain dont le 
visage est composé de fruits et de légumes, épis, millet, raisins, melons, pommes, pêches, 
cerises, noix, châtaignes et autres encore, le représentent en régent d’un microcosme de fruits 
Signes et symboles dans l’écriture picturale : exemples choisis 175
et de légumes. Cette profusion de fruits de toutes les saisons et de tous les pays d’Europe 
témoigne de la prétention des Hasbourgs à régner sur l’Europe avec les espoirs de renou-
veau, de réforme et de renaissance. Par ce visage transformé, il devient le symbole d’un 
véritable jardin d’Eden, offrant à ses habitants c’est-à-dire ses sujets, prospérité et fertilité.
Bien plus tard, l’œuvre La Mariée mise à nu par ses célibataires, même ou le Grand verre, réali-
sée entre 1915 et 1923, huile, vernis, feuille de plomb, fil de plomb et poussière sur 2 plaques 
de verre par Marcel Duchamp (1887-1968), Musée d’art de Philadelphie, reprend la même 
symbolique. Elle se compose de deux parties : le domaine de la mariée, partie supérieure, 
l’appareil des célibataires, la partie inférieure. La mariée fait allusion au caractère andro-
gyne de la virginité. La figure du célibataire est symbolisée par l’image d’une machine, la 
broyeuse de chocolat ; les petits entonnoirs sont la matérialisation du désir masculin qui 
culmine en un orgasme solitaire.
Deviner ce qui n’est pas dit : un bras s’élance dans l’espace, des mains sont jointes, des ins-
truments de musique ont été déposés là, une femme est passée, une corbeille de fruits est 
représentée, une horloge  se balance dans le ciel, une femme de cour est maîtresse d’un duc, 
un empereur désire dominer le monde, une mariée est mise à nu par ses célibataires. Si notre 
manque de discernement est tel que nous nous sommes laissés prendre par le jeu de l’ap-
parence, alors dans quels abîmes les pièges de ce monde vont-ils  nous entraîner ? Mais si 
nous avons compris, grâce à la symbolique de l’objet, du geste, de la couleur, que tout n’est 
qu’apparence, mensonge, nous pouvons nous préparer aux vérités célestes.
Résumé 
Les signes et les symboles dans l’écriture picturale ont toujours existé mais avec des faveurs dif-
férentes. Dix exemples picturaux sont présentés du Moyen Âge au premier quart du  siècle. Ce 
choix sert à démontrer le rôle, la signification de tous ces signes et symboles suggérés par les 
couleurs, la gestuelle, les fleurs, les animaux. Parfaitement compris dans la peinture religieuse, 
la nature morte et le portrait par les contemporains de la période médiévale et de la période 
moderne, ces symboles sont moins compréhensibles à la période contemporaine.
Une invitation au regard pour mieux comprendre que, malgré le jeu de l’apparence, tout n’est 
que vanité.
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Un exemple de communication politique : 
Pierre-Eugène Du Simitiere (1737-1784) et le dessin 




Extrait de : CORBIER Mireille (dir.) et SAURON Gilles (dir), Texte et image, 
Éd. électronique, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques  
(Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques), 2017. 





mations présidentielles. Il a régulièrement joué un rôle dans la vie politique américaine au 
cours des dernières décennies, notamment à la suite de l’adoption d’une autre devise pen-
dant la guerre froide (1956), et des incertitudes conséquentes, même présidentielles, sur la 




et sa devise de ce côté-ci de l’Atlantique, et d’en faire usage en vue de la construction euro-
péenne et de sa communication politique4.
L’élaboration du grand sceau est intimement liée à la fondation particulière de la nation 
américaine qui voit la coïncidence entre la construction de l’indépendance et celle de l’État. 
Beaucoup d’interprétations désormais classiques voient dans l’émergence des nationalismes 













Survey.» OAH Magazine of History 27.3 (2013) : 11-15.
3. Voir la discussion à propos des thèses de John Dewey sur l’art comme communication politique dans Alison 
D. Howard, et Donna R. Hoffman, « A Picture Is Worth a Thousand Words: Building American National Identity 
Through Art. » Perspectives on Political Science 42.3 (2013) : 142-151, note 22. Voir aussi Hebel, Udo J., and Christoph 




européenne de la nation en construction : l’Amérique n’était pas un melting pot, brassant ensemble Amérindiens 
et immigrants européens ».
(qu’il appliquait originellement aux petites nations, mais qu’on a étendu depuis), large-
ment repris dans beaucoup d’études comparées aujourd’hui5. Au contraire, pour Henry 
Steele Commager, le grand historien américain, les États-Unis ont « commencé comme un 
État national » : la structure politique est venue d’abord, et le reste a été ajouté ensuite. Le 
caractère exceptionnel de la nation américaine tiendrait ainsi au fait que le projet politique 
d’États indépendants fondés sur les principes républicains avait été exactement contempo-
rain du projet national, et l’avait en fait constitué. Chronologiquement, le processus s’inscrit 
de 1774 à 1805, du premier Congrès continental à l’achat de la Louisiane et à l’expédition de 
Lewis et Clark soutenue par Jefferson pour cartographier et répertorier les richesses du ter-
ritoire national à l’Ouest. Un petit groupe d’intellectuels a imaginé à ce moment une idéo-
logie nationale, et a dû inventer simultanément les symboles pour l’incarner et la diffuser. 
La désignation du 4 juillet comme « Independence Day », ou comme « American Jubilee » 
a été de ce point de vue une réussite, fondant un rituel collectif après une dizaine d’années. 
Ce moment, classique de la constitution d’un nationalisme, correspond à ce que le théori-
cien et historien du nationalisme John Breuilly appelait la « popularisation » de l’idéolo-





tions et des cérémonies civiques les plus diverses. Depuis, la science politique a également 
consacré de nombreux travaux à ces aspects6. L’enjeu du Grand Sceau était dans ce contexte 
général de disposer d’un symbole capable d’assurer la synthèse d’un complexe de valeurs 











to the Fully-formed Nation: The Nation-building Process in Europe, » in Balakrishnan, Gopal, ed. Mapping the 









America », Daedalus, Journal of the Academy of Arts and Sciences, 96, hiver 1967, et R. N. Bellah, The Broken Covenant: 
American Civil Religion in Time of Trial, New York, The Seabury Press, 1975 ; R. N Bellah, and P. E. Hammond, 
Varieties of Civil Religion, Harper & Row, San Francisco, CA, 1980; Denis Lacorne, De la religion en Amérique. Essai 
d’histoire politique, Paris, Gallimard, 2012. 
Le cas de Du Simetiere, d’après les citations de son Common book, semble au moins celui d’un Voltairien.
7. Je suis largement ici la contribution de Françoise Le Jeune dans Myths and Symbols of the Nation. England, Scotland 
and the United States, coordonné par Andy Arleo, Françoise Le Jeune, Paul Lees et Bernard Sellin, Nantes, Centre 
de Recherche sur les Identités Nationales et l’Interculturalité, 2006.
8. Voir « A National Seal and a National Bible ? », chapitre 8 de Waco Derek H. Davis, Religion and the Continental 
Congress, 1774-1789 : Contributions to Original Intent, Oxford University Press,  2000, p. 137-151 et l’étude remarquable 
de William Conley Harris, E Pluribus Unum : The Construction of the Self and Society in Nineteenth-Century America 
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été décrite en détail par une historiographie relativement abondante, mais très répétitive, 
dont un livre officiellement édité par le département d’État a récemment fait le tour9. Il ne 
s’agit donc pas ici de revenir sur une histoire solidement documentée, mais de considérer 
l’épisode, à la faveur de ce congrès consacré à la communication, du point de vue de l’ex-
pertise et du rôle de certains experts en formes ou moyens de communication – ici la compo-
sition de sceaux et de devises – dans l’élaboration de symboles politiques particulièrement 
importants. Généralement, en effet, on s’intéresse exclusivement au rôle traditionnel des 
hommes d’État ou des philosophes en la matière – d’autant que, en l’occurrence, les Pères 
fondateurs étaient à la fois des politiques et des intellectuels érudits. Notre étude s’appuie 
sur le cas d’un personnage peu familier à la mémoire collective, celui de Pierre-Eugène 
Du Simitiere, exemplaire du monde cosmopolite des Lumières transatlantiques. À défaut 
d’avoir été le premier collectionneur d’Amérique du Nord, ou un naturaliste aussi distin-
gué que le Britannique Mark Catesby (1683-1749), probablement l’un de ses modèles, Du 
Simetiere fut le premier fondateur d’un musée américain se revendiquant comme tel. C’est 




Society, dans une lignée inaugurée par Buffon10) au moins à en tirer sa subsistance. Dans 
ces conditions, le souvenir de sa participation à l’élaboration de la symbolique politique des 
États-Unis est aujourd’hui, à coup sûr, l’aspect le plus remarquable de sa fortune critique.
Une vie sacrifiée au collectionnisme
Pierre-Eugène Du Simitiere est né à Genève le 18 septembre 1737, et baptisé le 29 du même 
mois au Temple Neuf de la ville. Son père, Jean-Henri Ducimetière ou Dusimitière était un 
gros négociant avec les Antilles, et sa mère était née Judith-Ulrique Cunégonde Delorme11. 
On ne sait rien de sa formation : peut-être prit-il des cours de dessin avec Jean-Etienne 
Liotard12. À seize ans, il vit à Amsterdam, sans doute pour un apprentissage des affaires. Le 




under Conditions of Secularization, PhD Johns Hopkins University, 2000 et E Pluribus Unum: Nineteenth-Century 
American Literature and the Constitutional Paradox. University of Iowa Press, 2005.
9. Richard S. Patterson and Richardson Dougall, The Eagle and the Shield: A History of the Great Seal of the United 
States, Washington : Department of State, 1978.
10. Joseph George Rosengarten, « The Early French Members of the American Philosophical Society, » Proceedings 





« The French Racial Strain in Colonial Pennsylvania », The Pennsylvania Magazine of History and Biography, vol. 53, 
no. 4 (1929), p. 322-342, qui évoque des « Pennsylvaniens d’extraction française » avec John James Audubon, Pierre 
du Simitiere, et Stephen Girard.
11. Je tire toutes ces indications biographiques de la thèse de Paul Ginsberg Sifton, Pierre Eugène Du Simitière (1737-
1784) : Collector in Revolutionary America Ph. D. dissertation, University of Pennsylvania, 1960, reprise dans dif-
férentes publications du même auteur, et notamment dans Historiographer to the United States. The Revolutionary 
Letterbook of Pierre Eugène Du Simitière, New York, Vantage Press, 1987, p. 2-3.
12. Hans Huth, « Pierre-Eugène du Simitiere and the Beginnings of the American Historical Museum », Pennsylvania 
Magazine of History and Biography, LXIX, 1945, p. 317.
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différentes autres villes. Le 20 mai 1769 il devient un citoyen de la colonie de New York, ce 
qui constitue un tournant a priori important, prouvant sa nouvelle identité d’« Américain ». 
Après une installation à Philadelphie de 1770 à 1772 il entreprend un nouveau voyage aux 
Caraïbes, puis il revient à Philadelphie, alors le centre intellectuel et savant des colonies13, 
en septembre 1774. Le jeune Suisse de 29 ans parvient à se faire connaître des élites locales 
assez rapidement puisqu’il est élu à l’American Society for the Promotion of Useful Knowledge en 
1768, qui fusionne par la suite avec l’American Philosophical Society. Du Simitiere fait montre 
de l’ensemble des curiosités propres aux milieux éclairés de cette seconde moitié du siècle 
« encyclopédique ». De 1766 à 1772, il tient ainsi un « Journal météorologique », et découpe 
la presse locale à propos notamment de la vie politique, tout en continuant à dessiner, sans 




révolutionnaire, il a essentiellement mené des activités de dessinateur, de portraitiste et de 
collectionneur. Il réunit des livres, des œuvres d’art – peintures et gravures, notamment – ou 
encore des monnaies européennes, anciennes et modernes, mais collecte aussi faune et flore 
américaines, et des objets à caractère ethnographique, échangés ou saisis lors des guerres 
indiennes. Les ressources de Du Simetiere, jusqu’à la crise révolutionnaire, sont difficiles à 
imaginer. Ses activités semblent avoir essentiellement consisté dans la réunion de collections 
– allant des monnaies aux oiseaux empaillés, aux objets amérindiens échangés ou saisis lors 
des guerres, à des œuvres d’art européennes – peintures et gravures, par exemple. Au retour 
de son dernier voyage dans les Caraïbes, installé de nouveau à Philadelphie en septembre 
1774, il commence à réunir tous les pamphlets et articles dont il peut avoir connaissance, liés 





à son tour : « A Cast of plaister representing in basso relievo the model of the equestrian 
Statue of the King »14. Les listes de lettres qu’il dresse pour la période – en quatre volumes – 
rendent compte de l’ampleur et de l’intensité de cette collecte. Il devient de 1776 à 1781 l’un 
des trois conservateurs de l’American Philosophical Society et connaît Benjamin Franklin15. 
La période d’instabilité américaine paraît ainsi prendre fin, et une carrière de lettré semble 
pouvoir s’ouvrir pour lui en Nouvelle Angleterre. Toutefois, lorsqu’il doit en 1777 répondre 
à l’obligation de servir dans la milice de Pennsylvanie, et qu’il est condamné à une amende 
pour n’avoir pas fourni de remplaçant, il proteste – sans succès – de sa citoyenneté étran-
gère. La même année, lors de l’occupation anglaise de Philadelphie, il est emprisonné trois 
semaines, pour ses relations avec le Congrès et ses opinions suspectes de républicanisme 
mais ses collections ne sont pas saisies, et lui-même est libéré, sans doute sous l’influence 
d’amis et de relations. Finalement, il profite de cette occupation pour nouer de nouveaux 
liens et obtenir de nouvelles pièces pour sa collection, poursuivant ses échanges cosmopo-
lites après la défaite des armées allemandes et anglaises.
Au cours des années 1779-1781 il entreprend la publication de treize portraits de héros de 
la révolution américaine : il dessine notamment le profil de Washington en 1779 et l’envoie en 









sources espérées, elle lui procure toutefois une place remarquable dans la première iconogra-
phie révolutionnaire. C’est là une démarche particulièrement commune à l’époque : Peale de 
son côté commence une galerie de grands hommes au cours de la décennie 178017. Une autre 
source de revenus, directement liée aux opportunités de la période révolutionnaire comme 





tenir une reconnaissance du Congrès pour écrire une histoire des colonies. Il avait toutefois 
des concurrents, car le projet était manifestement dans l’air du temps même si sa propre col-




toires d’Amérique du Nord et des Caraïbes, et de fournir un travail sur les origines et l’état 
présent de ces pays. Il y rappelait son obstination à réunir manuscrits et imprimés, relatifs 
à tous les aspects politiques, culturels, scientifiques, du pays, à un degré inédit et sans rival 
dans aucune collection publique ou privée18. Il ajoutait qu’il avait lui-même abondamment 
écrit, produisant de nombreux mémoires, descriptions, chronologies, à partir d’extraits de 
journaux, ou d’informations envoyées par ses correspondants. Enfin il soulignait que sans 
ressources autres que la pratique de son art, sa précarité pécuniaire l’amenait à solliciter 
l’appui du Congrès. Mais les résultats de ses démarches demeurent décevants, comme l’in-
dique la répétition de ses demandes. En juillet 1780, le Congrès ne fait qu’encourager les dif-
férents états à se montrer favorables à ses initiatives. Cet échec est dû à la crise du pays et 
à une inflation galopante, les sommes éventuellement promises ne pouvant de toute façon 
que fondre au fil des mois. Même si le New Jersey fit bon accueil à son dessein en 1781 – Du 







originalités de l’entreprise est sans doute de rendre compte d’une actualité immédiate, dont 
mention est faite par écrit dans les notes du propriétaire, et qui était sans doute aussi com-
muniquée de vive voix aux visiteurs. Il s’agit là d’une forme de tradition que l’on pourrait 
16. David Meschutt a consacré de nombreux articles à la question des portraits gravés des pères fondateurs, et aux 
différentes techniques plus ou moins réalistes, dont Meschutt, David, Mark L. Taff, and Lauren R. Boglioli. « Life 
masks and death masks. » The American journal of forensic medicine and pathology 13.4 (1992) : 315-319. Sur le cas de 
Washington William S. Ayres, George Washington : American Symbol. ed. Barbara J. Mitnick. Hudson Hills, 1999 et le 
chapitre de Volker Depkat in Hebel, Udo J., and Christoph Wagner, éd. Pictorial Cultures and Political Iconographies: 
Approaches, Perspectives, Case Studies from Europe and America. Walter de Gruyter, 2011, p. 178-180.




Coastal South Carolina and Georgia, 1730–1790 » dans Steven G. Reinhardt et David Buisseret Éd. Creolization in the 
Americas, College Station, Texas A&M University Press, 2000, p. 117 pour la tradition d’un calinda, illustration jointe.
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repérer dans certains musées entrepreneuriaux ou non, depuis le musée des monuments 
français de Lenoir jusqu’au musée Grévin et à maints établissements ultérieurs : le musée est 
une sorte de journal des événements, souvent dramatiques, que vivent les contemporains. 










à Philadelphie, la bibliothèque du Congrès, et l’université de Virginie ont la plupart de ses 
manuscrits, mais les objets et les livres ont été dispersés ou perdus20.
Un ensemble d’intérêts encyclopédiques
C’est en 1770, à Philadelphie, que Du Simetiere commence à travailler sur un volume inti-




riques, des dessins héraldiques, des poèmes, bref une collection de tous les intérêts que le 
personnage cultivait. Peut-être s’agit-il, comme le dit Paul Sifton, de clore l’épisode franco-
phone de sa carrière en travaillant à rassembler tous les éléments de sa culture précédente 
avant de passer à une nouvelle vie en anglais dans les colonies britanniques. Pourtant il est 
difficile d’imaginer que ce livre soit un bilan d’une période achevée : il s’agit plutôt d’un 
travail de compilation, à l’image précisément d’une collection de citations telle qu’on l’en-
tendait classiquement. La pagination continue, mais avec de très nombreux espaces laissés 
en blanc, entre les différentes entrées, suggère le projet d’une sorte d’encyclopédie par ordre 
alphabétique ou par matières, ou encore de miscellanées, sur le modèle, alors très popu-
laire, de celles publiées par les magazines anglais à la mode. Il est en tout cas remarquable 
de constater à cette occasion que Du Simetiere était un bon connaisseur des armoiries, qu’il 
y trouvait de toute évidence un grand intérêt, et qu’il était ainsi prêt à consacrer du temps 
et son talent à reproduire dans son livre-journal un certain nombre d’exemples européens.
Sept ans plus tard, en 1777, en plaidant sa cause devant l’État de Pennsylvanie lors de l’af-
faire de la milice, Du Simitiere laisse le seul témoignage dont nous disposons quant à la 
justification de toute sa vie. Il explique qu’il a passé un grand nombre d’années à voyager à 
19. Edwin Wolf, At the Instance of Benjamin Franklin: A Brief History of the Library Company of Philadelphia, 1731-1976. 
The Library Company of Phil, 1976 ; John C. Van Horne, Pierre Eugene Du Simitiere : His American Museum 200 Years 











travers le continent américain, et les Iles, au prix de grandes fatigues et de dépenses considé-
rables, poursuivant le but d’écrire « l’histoire naturelle et civile de l’Amérique », sans aucune 
aide publique ou privée. Il tire ses seules ressources de son talent d’artiste, mais la pour-
suite générale du savoir est l’unique objet de ses voyages21. Même si le contexte – un plai-
doyer pour éviter le paiement d’une taxe – explique évidemment l’insistance sur le manque 
de moyens et les sacrifices consentis à la science, ce texte n’en demeure pas moins révéla-
teur des valeurs du personnage, à savoir la revendication d’une sorte de mission, à tout le 
moins d’un objectif, celui de réunir tous les éléments d’une histoire générale de l’Amérique 
du Nord et des Caraïbes. Rien, toutefois, n’est venu concrétiser pareil dessein régulièrement 
réaffirmé. Reste donc l’entreprise collectionneuse, qui culmine avec l’ouverture du musée.
Quelques visiteurs ont laissé des observations plus ou moins bienveillantes ou dédai-
gneuses sur les collections de Du Simitiere, notamment John Adams, le marquis de Chastellux, 
ou le baron von Closen22, entre la fin de la décennie 1770 et le début des années 1780. Dans 
la mémoire savante, particulièrement française, le personnage figure essentiellement au 












merciaux du siècle suivant, entreprises lucratives pleinement revendiquées et à la logique 






22. The Revolutionary Journal of Baron Ludwig von Closen, 1780-1783, Trans. and ed. by Evelyn Acomb. Published for the 
Institute of Early American History and Culture, Williamsburg. Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1958 : 
il le traite de « likable charlatan ».
23. Joseph George Rosengarten, « The Early French Members of the American Philosophical Society. » Proceedings 
of the American Philosophical Society, 1907, p. 87-93.
24. William John Potts, « Du Simitiere, Artist, Antiquary, and Naturalist, Projector of the First American Museum, 
with Some Extracts from His Note-Book. » The Pennsylvania Magazine of History and Biography 13.3 (1889) : 341-375.
25. Hans Huth, « Pierre Eugene Du Simitiere and the Beginnings of the American Historical Museum. » Pennsylvania 
Magazine of History and Biography (1945): 315-325 ; Martin Levey, «The first american museum of Natural 
History.» Isis (1951) : 10-12.
26. Gilbert Chinard,  « Andre and Francois-Andre Michaux and their predecessors. An essay on early botanical 
exchanges between America and France. » Proceedings of the American Philosophical Society (1957) : 344-361.
27. Edward P. Alexander, « Early American museums: From collection of curiosities to popular education. » Museum 
Management and Curatorship 6.4 (1987) : 337-351.
28. Comme le fait par exemple, de manière certes ambiguë, Andrea Stulman Dennett, Weird and Wonderful : The 
Dime Museum in America. NYU Press, 1997, p. 11-12. Voir sur ce thème les réflexions de Toby A. Appel, « Science, 
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une institution caractéristique des ambitions des Lumières atlantiques, à rapprocher d’autres 
lieux, tel Monticello30 (avec l’Indian Hall). Elle est enfin un témoignage de la violence faite 
aux Américains Indiens et des formes d’appropriation d’objets voire de reliques, de scalps 
et de corps mutilés, liées aux guerres et aux expéditions du temps. C’est dire que le musée 
doit être compris comme consacré à bâtir une identité nationale, indépendante de l’Europe 
dans certaines limites, et exclusive de l’étrangeté d’autres populations, même si sa forme 
ne nous est pas explicitement connue. On peut faire le pari que, comme dans le musée de 
Peale un peu postérieur, il s’agit à ce moment de fabriquer une « Américanité » à force de 
rassemblements de spécimens, d’artefacts et d’œuvres d’art31.
Un artiste politique
Du Simetiere fut le premier fondateur d’un musée américain se revendiquant comme tel. Il 
a pourtant constamment échoué, sinon à recevoir une reconnaissance officielle de ses ambi-
tions de collectionneur et de savant, au moins à en tirer sa subsistance. Mais ce qui nous 
intéresse aujourd’hui chez Pierre-Eugène Du Simitiere tient à sa capacité de communicant 
politique, pour prendre un terme certes anachronique mais que les études récentes de la 
culture visuelle de ce moment permettent de légitimer quelque peu32. D’ailleurs aujourd’hui 
le souvenir de sa participation à l’élaboration de la symbolique politique des États-Unis en 
fait un véritable homme-patrimoine du pays aux yeux des spécialistes33. Dans l’après-midi 
du 4 juillet 1776 le Congrès Continental nomme un comité pour imaginer un sceau : moins 
deux personnes, il s’agit du même comité que celui chargé de la Déclaration d’Indépen-
dance, signée à deux heures de l’après-midi (Benjamin Franklin, John Adams et Jefferson). 
Le dessin du sceau doit être le même que celui des armes de la nation, selon la tradition. 
Il n’y avait pas de précédent à l’entreprise, comme l’observe au début du xxe siècle le com-
mentateur officiel Gaillard Hunt, car les armes d’une monarchie étaient toujours celles de 
la famille royale. Parallèlement, les colonies avaient chacune plus ou moins un sceau, mais 





en détail par Edmund Randolph, dans son Histoire de Virginie. Chaque côté représente une 
figure humaine au centre, l’une masculine et l’autre féminine. Sur un côté on voit Virtus, 
« the genius of the Commonwealth », en Amazone, triomphant de la tyrannie représentée 
par un homme prostré, dont la couronne est tombée à terre et qui tient des chaînes brisées, 
America. » Museum Studies Journal 1 (1985) : 8-18 et Curators and culture: the museum movement in America, 1740-1870. 
University of Alabama Press, 2002.
30. Voir la généalogie procurée par Joyce Henri Robinson. « An American Cabinet of Curiosities : Thomas Jefferson’s » 
Indian Hall at Monticello ». « Winterthur Portfolio (1995) : 41-58, repris dans Lea Dilworth, ed. Acts of possession: 
Collecting in America. Rutgers University Press, 2003, p. 16 sq. Dans une bibliographie désormais abondante la der-
nière publication est celle de Leanne Zalewski, « Fine art for the New World Thomas Jefferson, collecting for the 
future. » Journal of the History of Collections, 2014.
31. Ellen Fernandez- Spectacular Masculinities: the Museums of Peale, Baker and Bowen In the Early Republic, PhD 
Dissertation, Art History, UCLA, 1998.
32. Voir les deux livres de Teresa Lynn Barnett, The Nineteenth-century Relic : A Pre-history of the Historical Artifact. 
ProQuest, 2008 (son PhD) et le livre qui en est tiré : Sacred Relics : Pieces of the Past in Nineteenth-century America. 
University of Chicago Press, 2013, et de Wendy Bellion,  Citizen Spectator : Art, Illusion, and Visual Perception in Early 
National America. UNC Press Books, 2011.
33. The American Revelation. Ten ideals that shaped Our Country from the Puritans to the Cold War, New York, St. 
Martin’s Press, 2005.
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symbole de la puissance britannique. La devise porte Sic semper tyrannis34. Sur l’autre face 
on voit un groupe de trois femmes, Libertas, Ceres et Aeternitas, avec la devise : Deus nobis 
haec otia fecit. « Imaginées ensemble, les deux faces du sceau représentent une extraordinaire 
conscience des élites révolutionnaires de Virginie quant à leur foi dans un monde agraire 
où la vertu et la liberté sont intimement liées »35. Cela est d’autant plus remarquable que le 




des origines. C’est dans ce contexte qu’on fait appel à Du Simetiere comme à un précieux 
connaisseur des normes héraldiques – autant, probablement, qu’à un artiste apprécié, par 
Jefferson et Adams, notamment. John Adams donne le récit le plus complet de l’élaboration 
du sceau dans une lettre à sa femme du 14 août 177636, tandis que les papiers de Jefferson 















donna toutefois des instructions précises sur la composition, partagée entre la vie aimable 
et le chemin difficile de la vertu. La gravure fut réalisée ensuite par Simon Gribelin39. Adams 
reconnaissait toutefois devant sa femme qu’il s’agissait d’une image à la fois trop compli-
quée et qui n’avait rien d’original40.
De là l’intérêt de disposer d’un expert, Du Simetiere, dont John Adams explique qu’il 
s’agit d’un peintre de métier, aux dessins très ingénieux et bien exécutés41. On a donc fait 




35. Richard R. Beeman, The Varieties of Political Experiences in Eighteenth-Century America, University of Pennsylvania 
Press, 2006, chapitre 2, p. 32.
36. Familiar Letters of John Adams and his Wife, 210, cité par Gaillard Hunt, The Seal of the United States : How It was 
Developed and Adopted, Washington, D. C., Department of State, (1892) 1909, p. 9.
37. « Design for a seal or coat of arms for the United States. Pencil sketch by Pierre E. Du Simetiere », août 1776, 





39. Paolo de Matteis (1662-1728) : The Choice of Hercules, huile sur toile, 198.2 x 256.5 cm, Ashmolean Museum, uni-
versité d’Oxford, notice du tableau.
40. « too complicated for a seal or a medal, and it is not original ».
41. « by profession, whose designs are very ingenious, and his drawings well executed ».
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Sur un côté on voit la Liberté avec son bonnet, de l’autre un combattant en uniforme, avec 
son fusil dans une main, et un tomahawk dans l’autre : cet habit et ces troupes avec ce 
genre d’arme étant propres à l’Amérique, même si le costume était connu des Romains42. 
Comme le remarque Denis Lacorne, ce premier projet de sceau « offrait une conception 








et le bonnet, reposant de sa main gauche sur une ancre, emblème d’espoir. À gauche, un 
soldat américain, complètement équipé, avec sa chemise de chasse et ses pantalons, avec 
son tomahawk, sa poire à poudre, ses avec à main gauche son fusil et l’écu des États à 
sa droite »44. L’œil est sans doute, note Hunt, une invention du dessinateur car Adams 
ne mentionne aucune suggestion de cet ordre parmi les membres de la commission du 














of armor being peculiar to America, unless the dress was known to the Romans », in Familiar Letters of John Adams 










with harmony, » Federalists warned that republican ideas would disturb the American political order” (« An Alien 










Les enjeux du grand sceau
L’étude des origines de la devise a mobilisé l’érudition classique et l’ingéniosité des inter-
prètes pendant un siècle et demi. Au-delà d’une quête presque sans fin des auteurs latins 
et des traditions de transmission qui pouvaient être mobilisés, on a communément identi-
fié sa source à la page de titre du Gentleman’s Magazine, publié à Londres, et dont les élites 
anglophones avaient une large connaissance46. Toutefois, certains historiens ont eu du mal 
à croire qu’un peintre étranger, a priori peu familier des affaires publiques, ait pu suggérer 
cette devise, et ont préféré l’attribuer aux trois membres plus prestigieux du comité : dans 
cette hypothèse, Franklin semble un auteur vraisemblable47. Mais aujourd’hui il ne paraît 
plus invraisemblable, connaissant mieux peut-être l’ampleur des lectures et la curiosité sans 
bornes de Du Simitière, d’une part, son engagement auprès de la jeune nation, de l’autre, 
qu’il en soit le promoteur. On sait que le magazine figurait largement dans ses citations et 
ses références. Surtout, après l’émergence d’une nouvelle histoire culturelle britannique 
attachée à mettre en valeur les phénomènes propres à la nouvelle société de consommation 
du xviiie siècle l’épisode semble témoigner excellemment de la circulation des imprimés et 
de ses méthodes publicitaires davantage que de l’omniprésence de la culture antiquisante. 
L’ironie de l’affaire, comme le résume Peter Simonson, est que Du Simitiere (ou peut-être 
Franklin) a emprunté aux média de grande circulation. Loin d’évoquer un discours politique 
ou de témoigner d’une érudition spécialisée, E Pluribus Unum était en fait un slogan publi-
citaire pour vendre les compilations d’articles d’un journal48. Bien entendu, il n’en découle 
pas que ce choix n’ait eu qu’une valeur anecdotique, et qu’on doive ranger au magasin des 
accessoires les discussions sur le sens de la formule et ses enjeux politiques. Au contraire, 
les lectures contemporaines, issues du linguistic turn ou plus classiquement historiennes, ont 









ted one system of currency out of the many, previous independant state systems. (…). In 
this way we can locate E Pluribus Unum quite close to the site of American state formation, 
46. Founding Fathers, Secret Societies: Freemasons, Illuminati, Rosicrucians, and the Decoding of the Great Seal, Inner 
Traditions / Bear & Co,  2011, p. 85-86, reprend l’histoire des attributions respectives des différents éléments du 
sceau, d’après Richard S. Patterson and Richardson Dougall, The Eagle and the Shield, op. cit.
47. C’est la thèse de Monroe E. Deutsch, « E pluribus unum », art. cit., après un examen serré des différentes pro-




Harris, E Pluribus Unum, op. cit., p. 7.
48. Peter Simonson, « A Rhétorique for Polytheistic Democracy : Walt Whitman’s « Poet of Many in One ». Philosophy 




nal and the intended sense (extracting spines versus uniting states) or by the incongruity of the context (applying 
the trademark of a popular commercial English publication to the serious institution of a government rejecting 
English rule », E pluribus unum, op. cit., p. 9.
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as an embodiment not only of the federalist privileging of unity but of the very different 
terms in which those like the Antifederalists interpreted that unity49. »
En tout cas, l’analyse du grand sceau a toujours été menée à ce jour en des termes très 
généraux, sinon philosophiques, car elle engageait des réflexions sur les valeurs de l’État 
américain, sinon sur les responsabilités des Pères fondateurs dans son élaboration. Mais il 
est aussi loisible aujourd’hui de se pencher sur ses caractéristiques plus « individuelles », 
en s’inscrivant dans un certain nombre de réflexions contemporaines sur le rapport de la 
saisie biographique dans l’écriture de l’histoire50. Au reste cette thèse d’une « invention » 
personnelle du sceau a déjà été formulée, mais dans un cadre tout à fait extravagant, en par-
ticulier dans une tradition de lecture des symboles américains en termes de société secrète, 
voire de conspiration. Ainsi lit-on ici ou là qu’un mystérieux personnage aurait fourni sou-
dainement à un comité désarçonné par la tâche un dessin tout prêt du symbole demandé, 
de manière quasi providentielle. Loin de ces interprétations plus ou moins ésotériques, on 
voudrait insister pour terminer ce bref examen sur le partage entre professionnels et ama-
teurs en matière de communication politique.
Dans leur étude exhaustive de la longue élaboration du sceau qui s’est poursuivie bien 
après l’épisode de Du Simetiere, Patterson et Dougall reviennent sur les quatorze acteurs 
des trois comités, en soulignant combien ce sont surtout les consultants de ces trois comités 
qui ont été des contributeurs essentiels. Certains auteurs ont d’ailleurs marqué leur surprise 
à constater que les brillants esprits du premier comité, puis des suivants, n’ont finalement 
laissé aucun legs dans l’élaboration de l’image du sceau51. Cela souligne le paradoxe appa-
rent que dans le premier comité, comme d’ailleurs dans les comités suivants, composés 
tous de personnages éminents et cultivés, d’hommes d’État, l’influence des spécialistes des 
images alors consultés a toujours été plus déterminante que la leur propre. Ainsi, après le 
premier épisode de réflexion où Du Simetiere intervint, on compte six autres propositions 
avant que le secrétaire du Congrès, Charles Thomson, dont Du Simetiere avait d’ailleurs fait 
le portrait dans sa galerie des Illustres, règle le dessin définitif en mai 1782.
Du premier comité, et sans doute de Du Simetiere lui-même, proviennent probablement 











bouclier, le Congrès devant assurer la préservation de l’Union, tandis que la constellation 
annonce l’arrivée du nouvel État, qui prend rang parmi les pouvoirs souverains déjà exis-
tants. Au revers, sur l’œil et la pyramide, « Annuit Coeptis » fait référence à la protection 
de la Providence, qui a favorisé les desseins américains et la date de 1776 évoque un novus 
ordo seclorum également d’après Virgile, dans les Eglogues cette fois. La pyramide renvoie 
à la force et à la durée, et l’œil rappelle les nombreuses interventions de la Providence en 
faveur de la cause américaine. Ce sceau fut adopté par le Congrès le 20 juin 1782 et utilisé 
49. E Pluribus Unum, op. cit., p. 11.
50. Sabrina Loriga, « Écriture biographique et écriture de l’histoire aux xixe et xxe siècles », Cahiers du Centre de 
Recherches historiques, 2010.







formes néo-classiques alors à la mode en Europe, teintées de références indigènes à la spéci-
ficité américaine52. Car les choix iconographiques répondent à une culture spécifique, à un 
langage de communication serait-on tenté d’avancer ici, qui, pour être largement partagé 
(sinon il ne serait pas efficace), n’est pas, néanmoins, susceptible si facilement d’appropria-
tion et d’invention. Il serait pour autant erroné de penser que Du Simitière n’a agi ce fai-
sant qu’en spécialiste : de toute évidence, cette « commande » était une occasion idéale pour 
y engager un projet individuel, sinon une évocation autobiographique. En fait, son dessin 
évoque autant sa culture cosmopolite, formée aux cultures d’Ancien Régime, et notamment 
aux intérêts héraldiques, que son adoption du nouveau continent, et son intérêt pour des 
cultures matérielles inédites. La précision des représentations d’armes et d’habits est carac-
téristique d’une démarche antiquaire appliquée à l’ethnographie des Américains Indiens53. 
En cela, Du Simitière a été beaucoup plus qu’un interprète habile à répondre à une com-
mande : il a réellement su traduire un moment historique. Pour son dernier interprète, Neil 
Baldwin, il ne s’agit pas ainsi de retrouver un oublié de l’histoire, mais de mettre en valeur 
sa capacité à incarner le projet américain54. Avec les sceaux, Du Simetiere a sans doute réa-
lisé son chef-d’œuvre, quand tous les autres aspects de son activité ont disparu : par là, il 
figure aujourd’hui parmi les pères fondateurs de l’identité politique et nationale américaine, 





Américain. Mais aujourd’hui sa participation à l’élaboration de la symbolique politique des 
États-Unis l’emporte sur ses activités en matière de patrimoine. Dans l’après-midi du 4 juil-
let 1776, le Congrès nomme un comité pour imaginer un sceau : on fait appel à Du Simetiere 






tage, que de politiques, si brillants fussent-ils, car il doit satisfaire à un type de communication 
qui n’est pas si facile à (ré)inventer. Mais Du Simitiere a dû aussi trouver dans cette « com-
mande » une occasion idéale. En fait, son dessin évoque autant sa culture cosmopolite d’An-
cien Régime, et notamment ses intérêts héraldiques, que son adoption du nouveau continent : 
la précision des représentations d’armes et d’habits est caractéristique d’une démarche anti-
quaire appliquée à l’ethnographie des Américains Indiens. En cela, Du Simitiere a été beau-
coup plus qu’un interprète habile à répondre à une commande : il a réellement su traduire 
un moment historique – même si la devise, E Pluribus Unum, a été remplacée lors de la guerre 
52. Leora Auslander, Cultural revolutions: Everyday life and politics in Britain, North America, and France. Univ of 
California Press, 2009, p. 96-97. Elle insiste sur la meilleure qualité visuelle des élaborations ultérieures par les 
comités, et surtout sur leur caractère de plus en plus abstrait.
53. Ellen Fernandez-Sacco, « Framing “The Indian” », art. cit. ; Mairin Odle, « Buried in Plain Sight : Indian “Curiosities” 
in Du Simitière’s American Museum », The Pennsylvania Magazine of History and Biography, 136.4 (2012) : 499-502.
54. The American Revelation, op. cit.
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froide par la formule In God we trust. Avec les sceaux, Du Simetiere a sans doute réalisé son chef-
d’œuvre, quand tous les autres aspects de son activité ont disparu : par là, il figure aujourd’hui 
parmi les pères fondateurs de l’identité politique et nationale américaine, presque au même 
rang que les plus illustres.
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langage visuel mettant en valeur l’art et le royaume de France au xviiie siècle, il est néces-




sur les surtouts et leur langage.
Définition des surtouts et dormants
Le surtout de table est un accessoire apparu à la fin du xviie siècle. C’est un objet d’orfèvre-
rie que l’on dispose au milieu de la table et qui reste présent tout le long du repas ; il sert à 
rassembler les divers accessoires dont on a besoin et qui doivent être utiles à tous les ser-
vices. Les traités culinaires ou dictionnaires du milieu du xviiie siècle en donnent la défi-
nition. Ainsi, le Dictionnaire de l’Académie françoise de 1740 en donne l’acception suivante : 
« On appelle aussi Surtout une grande pièce de vaisselle d’argent, de cuivre doré, &c. qu’on 
place au milieu des grandes tables, & sur laquelle il y a un sucrier, un poivrier, un vinai-
grier, des salières, &c.1 ». L’édition de 1777 du Dictionnaire de l’Académie françoise reprend 
cette dernière définition.
Le sieur Gilliers, dans son ouvrage Le cannaméliste français daté de 1751, explique que le 
surtout « est une machine d’argent que l’on met dans le milieu d’une table pendant tous les 
services : on la garnit ordinairement d’huiliers, de sucriers, de citrons & de bigarades2 ». Le 
dictionnaire de Trévoux, dans son édition de 1752, explique que le surtout est « une piéce 
de vaisselle d’argent, ou du moins de cuivre doré, que l’on sert sur la table des Grands, & 
1. Dictionnaire de l’Académie françoise, 1740.
2. Gilliers, Le Cannameliste français ou nouvelle instruction pour ceux qui désirent apprendre l’Office, rédigé en forme de 
dictionnaire, contenant les Noms, les descriptions, les usages, les chois, & les principes de ce qui se pratique dans l’Office. Par 
le sieur Gilliers, chef d’office & distillateur de Sa Majesté le Roi de Pologne, Duc de Lorraine & de Bar, p. 227.
où l’on place le sucrier, le poivrier, le vinaigrier, les salières, le fruit. Le surtout a aussi plu-
sieurs bobêches à proportion de sa grandeur, dans lesquels on place des bougies.3 »












surtout. Ainsi, l’édition de 1835 du Dictionnaire de l’Académie françoise donne l’explication 






naires et traités culinaires de l’époque apportent de précieux renseignements sur eux. Ainsi, 
dans son Cannaméliste français de 1751, Gilliers explique : « On appelle dormant, ce qui se 
met d’abord au commencement, dans le milieu des tables, avec les services de cuisine, & qui 
reste si l’on veut jusqu’à la fin du repas. Il y a en a de toutes façon ; il y en a qui sont montés 
sur des jattes qui se trouvent éloignées des unes des autres, parce que l’on en met une, ou 




Quant à l’édition de 1779 de la Cuisinière bourgeoise de Menon, on apprend que ce qu’on 






qui trouvent leur place, tout comme le surtout, au centre de la table dès le début du repas.
Si, en théorie, la différence entre surtout et dormant semble évidente, dans la réalité, 
elle est plus complexe. De fait, il arrive quelquefois que les relations de repas apportent des 





3. Dictionnaire universel françois et latin, vulgairement appelé « Dictionnaire de Trévoux », p. 1930.
4. Mercure de France, juillet 1749, p. 442.
5. Gilliers, op. cit., p. 75





nées, le dormant n’est pas seulement un ensemble d’accessoires de table comportant des fruits 
mais qu’il est bel et bien un ensemble décoratif proposant un programme iconographique.
Mais plus troublante encore est la difficulté que l’on peut avoir à différencier, pour cer-
tains repas, le surtout du dormant d’un point de vue terminologique ; ces deux éléments 
pouvant être assimilés ou utilisés conjointement, quoique dans ce cas-là il semblerait que, 











catesse & d’un goût exquis, délicatesse non seulement au goût mais aux yeux, qui étoit 
encore renduë plus sensible, par un luisant semblable à celui du Marbre & du Bronze, & 






est employé pour désigner ce qui apparaît comme un « filet dormant » – à l’instar de la des-
cription précédente – sauf qu’il n’y a pas ici de surtout en métal au centre de la décoration.
L’exemple le plus spécifique est celui qui concerne le mariage, en 1770, du Dauphin, le 
futur Louis XVI, et de Marie-Antoinette. À ce propos, le Mercure de France relate :
« Le surtout que cette manufacture [la manufacture royale de Sèvres] vient d’exécuter 
pour la table du banquet a étonné & satisfait les connoisseurs par l’étendue & la précision 
du travail : l’ensemble de ce morceau est tel qu’on ne peut rien soustraire, & le sujet assez 
riche pour décorer, sans secours étrangers, la table qui est de 30 pieds sur 14. »9
Il semble ainsi que la définition du surtout ait évolué justement en fonction de son assi-
milation au dormant. Ainsi, dans le dernier tiers du xviiie siècle, environ, ce qu’on appelle 
surtout est un ensemble décoratif qui occupe une place centrale (et par là même impor-
tante) sur la longueur de la table composé de divers éléments architecturaux, sculpturaux, 
peints, etc., et ce malgré la définition que continue à donner le Dictionnaire de l’Académie fran-
çoise de 1777 qui donne toujours la même acception qu’une trentaine d’années auparavant.
En tenant compte de ces divers éléments, il est donc nécessaire pour cette étude de consi-
dérer les surtouts et les dormants comme un seul tout. On comprend donc, que si, à l’origine, 
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Le surtout de table : un langage visuel propagandiste
Durant la première moitié du siècle des Lumières, ce sont surtout les sources écrites qui 
apportent des précisions sur ces dormants ou surtouts. Et plus spécifiquement, les relations 

















s’agit ici de célébrer le mariage princier et ses conséquences heureuses pour le royaume de 
France. Ce message politique s’inscrit dans la lignée des repas des périodes précédentes, du 
Moyen Âge jusqu’au règne de Louis XIV, où se déroulaient des repas dont le langage visuel 
était propagandiste (entremets médiévaux tels que le banquet du faisan qui s’est déroulé le 
17 février 1454 à Lille ou le repas de la première journée des Plaisirs de l’Isle enchantée, qui 
fut servi dans les jardins du château de Versailles en 1664).
Une quinzaine d’années plus tard, on retrouve le même principe de langage avec le dor-
mant de la table pour le souper du mariage de M. le Prince de Guéméné avec Mademoiselle 
de Soubise, dont il a déjà été fait mention. Rappelons, en effet, la description qu’en fait le 






milieux de table d’envergure dotés d’un message politique durant tout le xviiie siècle car, 
en 1770, lors du mariage de Louis XVI et de Marie-Antoinette, qui s’est déroulé le 16 mai, 
un surtout a été réalisé. La description complète de ce surtout est donnée dans le Mercure 
de France de juillet 177011 et est un précieux support pour la reconstitution de ce surtout, qui 
a d’ailleurs été réalisée par Pierre Ennès12.
Là encore, le message politique est capital. Cependant, contrairement aux repas pré-
cédemment cités, ici, le sujet des éléments décoratifs n’est pas en correspondance directe 
avec le mariage puisque l’on ne trouve pas, contrairement par exemple au dormant réali-
sée pour la Dauphine en 1747, de représentations de trophées d’Amour. En effet, pour le 
mariage du futur Louis XVI, un grand surtout a été disposé. Le chroniqueur du Mercure de 






milieu de sa longueur, & dont le centre est occupé par la statue du Roi, d’après le célèbre 
Pigale ; le tout de porcelaine d’une blancheur éblouissante. La beauté du plan, l’élégance 




l’œuvre originale réalisée par le sculpteur Pigalle cinq ans auparavant pour la place royale 
de la ville de Reims. La présence de la copie de cette sculpture montre la place du message 
politique que l’on veut transmettre, et qui se fait à travers les arts.
Le surtout de table : un langage artistique et « patriotique »
Si, durant la première moitié du xviiie siècle, ce sont surtout les sources écrites qui apportent 
de précieux renseignements sur les surtouts, dans la seconde moitié, et surtout à partir des 
années 1770, l’iconographie est également une source précieuse.
On peut prendre pour exemples deux dessins14, peut-être deux services d’un même 
repas, conservés au département des dessins du musée des Arts décoratifs de Paris datant 
des années 1770. Ils montrent que la place du surtout est considérable : celui-ci s’est étalé et 
occupe la quasi-totalité de la surface de la table. De plus, les accessoires qui autrefois se trou-
vaient sur le surtout sont à présent à l’extérieur. Entre les couverts et le surtout mais aussi 
aux angles de la table entre les couverts eux-mêmes, alternent divers accessoires parmi les-
quels on note des huiliers-vinaigriers et des boîtes à épices. Les surtouts sont composés de 
divers éléments décoratifs, sont réalisés peut-être à l’aide de glaces sur lesquelles sont dis-
posés les divers éléments décoratifs (peints, etc.). La composition générale est tripartite avec 
un élément central (un carré aux angles et côtés ondulés) et, de part et d’autre, des décora-
tions suivies d’un élément dont la forme est identique à l’élément central. Cette composi-
tion semble caractéristique des surtouts de cette décennie et que l’on retrouve également 
durant la décennie suivante. Ainsi, le Souper offert par Madame du Barry à Louis XV le 2 sep-
tembre 1771 pour l’inauguration du pavillon de Louveciennes montre cette organisation tripar-
tite composée de trois édifices, l’un central et deux latéraux, l’élément central étant d’une 
taille plus imposante que les architectures qui l’entourent. La même remarque peut être 
faite pour le Festin donné au Roi et à la Reine par la ville de Paris le 21 janvier 1782 à l’occasion 
de la naissance du Dauphin et que l’on peut voir dans le dessin15 et la gravure16 de Moreau 
de Jeune. Dix ans après le souper de Louveciennes, on retrouve la même composition tri-






ment grâce à la manufacture de Sèvres.
13. Mercure de France, juillet 1770, p. 175
14. Anonyme, Plans pour une table de cinquante couverts, vers 1770, encre, lavis, 22 x 58 cm, Paris, musée des Arts déco-
ratifs, cabinet des dessins.









Sont conservés des biscuits qui représentent La mangeuse de bouillie17 (ou de crème), d’après 
Boucher (1755) et Le marchand de colifichets18 d’après Falconet (1757). Ces deux objets repré-
sentent des enfants aux visages calmes et sereins ; ce sont des personnages issus du monde du 
théâtre et de l’univers pastoral présentés dans une occupation de la vie quotidienne. Ces deux 
enfants appartiennent à une série de plusieurs personnages montrés dans diverses occupations 
pas nécessairement liées aux arts de la table qui n’est pas un sujet de prédilection mais qui 
s’insère dans un thème plus large et dans un « programme » de représentation d’un univers 
irréel, idéalisé, car ce sont des personnages existant déjà dans l’imaginaire, dans les mentali-




décrit par le chroniqueur du Mercure de France qui explique : « Jusqu’à présent la porcelaine 






éléments décoratifs sont décrits : c’est le cas du portique dorique ouvert qui est occupé par 
la statue du roi réalisée par Pigalle. La présence de cette figurine représentant, en dimen-
sions réduites, un portrait officiel du roi, visible d’ailleurs au quotidien par des sujets vivant 
dans la ville pour laquelle la statue originale a été réalisée, montre que l’on a ici un double 
langage « patriotique ». En effet, il s’agit d’une statue représentant le roi et, par ailleurs, elle 
est réalisée en porcelaine de Sèvres qui est une manufacture royale. Donc ici, le langage 
« propagandiste » est comme mis en abyme car on assiste à une volonté de promouvoir à 
la fois le souverain mais aussi la manufacture qui est sous sa protection.
Si le terme patriotique peut sembler, si ce n’est fort, du moins anachronique, on remarque 
qu’il est utilisé déjà à cette époque-là puisque le chroniqueur du Mercure de France l’emploie 
en parlant de Jean-Jacques Bachelier : « On en doit l’invention & le dessin à M. Bachelier, de 
l’Académie royale de peinture & directeur des écoles royales gratuites. Cet artiste célèbre 
pour ses talens distingués dans différens genres, & par son zèle patriotique pour l’utilité 
des arts & des artistes françois, a réuni dans cette occasion tous ses talens échaudés par le 




ainsi une grande composition comprenant des pièces en porcelaine possédant son langage 
17. François Boucher (d’après), La Mangeuse de bouillie, 1755, biscuit, porcelaine tendre, 19 x 13,1 x 9,2 cm, Paris, 
musée des Arts Décoratifs.








L’évolution de ce genre de surtouts va continuer puisque, au xixe siècle, on trouve des 
surtouts du même type que celui réalisé pour le mariage de Louis XVI, notamment le célèbre 




beauté de ces surtouts fait de ces objets des accessoires indispensables des tables royales et 
aristocratiques de cette période.
À l’origine, simples objets d’orfèvrerie, les surtouts vont se développer et s’insérer dans des 
programmes iconographiques et artistiques dans lesquels se mélangent les différents arts (archi-
tecture, peinture, sculpture), présentant ainsi un véritable langage visuel, connu dans d’autres 





Dictionnaire de l’Académie françoise, 1740.
Dictionnaire universel françois et latin, vulgairement appelé « Dictionnaire de Trévoux », 1752.
Ennès Pierre, « Le surtout de mariage en porcelaine de Sèvres, du Dauphin, 1769-1770 », in 
Revue de l’Art, 1987, n° 76.
Gilliers, Le Cannameliste français ou nouvelle instruction pour ceux qui désirent apprendre l’Of-
fice, rédigé en forme de dictionnaire, contenant les Noms, les descriptions, les usages, les chois, 
& les principes de ce qui se pratique dans l’Office. Par le sieur Gilliers, chef d’office & distil-
lateur de Sa Majesté le Roi de Pologne, Duc de Lorraine & de Bar, 1751.
Menon, La cuisinière bourgeoise suivie de l’office. À tous ceux qui se mêlent de dépenses de mai-
sons. Contenant la manière de connoître, disséquer & servir toutes sortes de viandes ; des avis 
interessans sur leur bonté & sur le choix qu’on en doit faire. La façon de faire des Menus pour 
les quatre Saisons, & des Ragoûts les plus nouveaux ; une explication de termes propres & à 






Voyages du roi au château de Choisy, 1747-1748, BHVP
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L’image en question (xxe-xxie siècles)





Extrait de : Corbier Mireille et Sauron Gilles (dir.), Langages et communication : écrits, images, sons, 
éd. électronique, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques  
(Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques), 2017. 
Cet article a été validé par le comité de lecture des Éditions du Comité des travaux 
historiques et scientifiques dans la cadre de la publication des actes du 139e Congrès 
 national des sociétés historiques et scientifiques tenu à Nîmes en 2014.
Du canard sanglant1 à la presse illustrée sanguinolente, l’image tient une place importante 
dans l’imprimé de fait divers ; une image placée en une ou en quatrième de couverture pour 
remplir au moins deux fonctions manifestes : attirer l’attention du lecteur et fournir des élé-
ments d’information. Une image qui, à l’évidence quand on feuillette la production d’une 
période assez longue, se révèle plutôt répétitive et stéréotypée.
J’ai choisi de ne pas brosser un tableau général de l’illustration de fait divers criminel, 
entreprise qui déborderait rapidement du cadre de cet article, mais de reformuler le pro-
blème en deux questions.
Première question. Pourquoi la représentation du crime, qui est le sujet principalement 
choisi, est-elle si spectaculaire : gestes théâtralisés, victimes roulant des yeux exorbités, assas-




time avec le chandelier, dans le Petit Salon, en frappant sur la tempe gauche, et que le doc-
teur Lenoir a roulé sous la table en aspergeant le papier peint avant d’être découpé en cinq 
morceaux dans la baignoire avec une disqueuse louée chez Luxam deux jours plus tôt…
Pour tenter de comprendre, peut-être faut-il prendre du recul ? En matière de spec-
tacle, on ne peut pas s’empêcher de penser, en remontant le temps, à la théâtralisation de 
la peine, à cette liturgie pénale que Michel Foucault a si bien analysée, et qu’il nous a rendu 
dans un ouvrage aussi célèbre que fondateur2. La prise de possession du corps du crimi-
nel par la justice royale doit se montrer, être mise en scène, comme un spectacle. Comme le 
montre Foucault, ou encore Pascal Bastien3, l’exécution est non seulement publique, mais 
encore très ritualisée, c’est un parcours judiciaire, ponctué d’étapes, une succession de sup-
plices renvoyant symboliquement au déroulé du crime lui-même, et à une hiérarchie nor-




1. L’expression est de Maurice Lever : Canards sanglants, Naissance du fait divers.
2. Surveiller et punir. Naissance de la prison.
3. L’Exécution publique à Paris. Une histoire des rituels judiciaires.
permettent de raconter le spectacle à ceux qui n’ont pas eu la chance malsaine d’en être 
spectateur. Pour le chaland, l’occasionnel judiciaire, largement vendu pendant le spectacle 
des supplices, fait figure du programme illustré que l’on achète aujourd’hui au théâtre ou 
à l’opéra pour garder un souvenir, pour connaître le CV des acteurs et pour mieux com-
prendre les péripéties de la pièce…
On trouve nombre de gravures très loquaces sur le déroulement du spectacle judi-
ciaire, notamment pour les exécutions d’assassins célèbres, comme celle de Robert-François 
Damiens, le dernier écartelé de France (figure 1), ou encore celle de Ravaillac, ou celle de 
Peter Stump4, également connu sous le nom du loup-garou de Bedburg, convaincu d’avoir 
assassiné treize enfants et deux femmes enceintes. Le supplicié fut d’abord écorché vif, puis 
rompu et décapité. Son corps fut brûlé, sa tête fichée en haut d’une pique surmontant une 
roue sur laquelle avait été placé un loup empaillé.
Dans les premiers occasionnels, ancêtres des feuilles d’information, le supplice est sou-
vent le sujet unique, ou principal, de l’illustration5, souvent sous la forme d’une gravure 
au sujet anonyme pouvant faire l’objet de réemplois multiples. Cette image vient en contre-
point d’un texte relatant, lui-même, avant tout, les détails du supplice. Notons que l’illus-
tration des occasionnels et des feuillets de colportage utilise, et réutilise, parfois des images 
« passe-partout », sur lesquelles il est difficile de trancher.
Ce bois montrant une décollation pour illustrer une Histoire de la vie et du procès du fameux 
Louis-Dominique Cartouche, imprimé chez Charles-Louis Baudot (figure 2), est un réemploi 
tardif d’une scène de vie de saint6 ; mais est-il chargé de représenter un meurtre ou une 
exécution ?
La transformation radicale du mode d’exécution des peines, à partir du xviiie siècle, et 
en particulier l’adoption, en France, d’une machine à décapiter aboutit à une inflexion dans 
l’imagerie de l’exécution, comme dans la narration même. La guillotine n’est pas seulement 
une mécanique, c’est également un moyen égalitaire de raccourcir le condamné ; en terme 
social, mais également en terme de symbolique judiciaire, puisque tous les crimes relevant 
4. Le nom est instable ; on trouve également Peter Stubbe, Peter Stube, Peeter Stubbe, Peter Stübbe ou Peter Stumpf. 











dans une nouvelle intitulée Nuit rouge8 : « L’impression que donne la guillotine ressemble 









naliste qui tente de nous faire sentir, ou plutôt entendre la mort du monstre de Pantin. 
« L’exécuteur, sans s’arrêter à ce détail [il a été mordu à la main], saisit Troppmann et le 
jette en avant. La tête du condamné s’engage dans la lunette ; au moment où la demi-lune 
lui serre le cou, Troppmann fait entendre ce terrible cri coupé que l’on entend aux exécu-
tions… car il est immédiatement interrompu par le fatal couperet qui s’abat avec un bruit 
sourd. Troppmann avait vécu. »
7. « Le coupable condamné à mort pour parricide, sera conduit sur le lieu de l’exécution, en chemise, nu-pieds, et 
la tête couverte d’un voile noir. Il sera exposé sur l’échafaud pendant qu’un huissier fera au peuple lecture de l’ar-
rêt de condamnation ; il aura ensuite le poing droit coupé, et sera immédiatement exécuté à mort ».






Aux premiers temps de la guillotine, la machine a déjà remplacé le geste ample du bour-
reau soulevant la hache, ou la barre pour casser les membres, le saut sur les épaules du pendu 








Du pécheur au monstre criminel
L’introduction de la machine à décapiter n’est qu’un des éléments d’une évolution complexe 
qui touche à la fois au droit, à une nouvelle logique de contrôle social, à l’éthique, à la sen-
sibilité… Les badauds se pressent encore aux exécutions, mais même la foule se fait senti-
mentale, et les élites doutent de plus en plus, ou militent parfois pour l’abolition. Rappelons 
que l’échafaud est abandonné après 1870 – Troppmann est le dernier à y monter – la guil-




en partie, le déplacement de la gestuelle en amont, vers les péripéties du crime lui-même ? 
Mais pour expliquer le changement de perspective, le passage du sujet supplicié au crimi-
nel actif, ne faut-il pas également invoquer un changement dans la représentation même de 
l’assassin dans les mentalités ? 
L’apparition et le développement d’une science criminelle, au tournant du xixe siècle, la 
recherche d’un homo criminalis, avec des caractères physiques particuliers, une pathologie 
héréditaire conduisant à des attitudes anti-sociales, peut être vue comme une approche éli-
tiste du phénomène ; les canards et autres occasionnels du xixe siècle ne faisant que ressas-
ser une vision plus archaïque du crime et du criminel11. Ce n’est pas réellement faux. Mais 
il faut peut-être replacer le développement d’une vision « scientifique »12 du crime et du cri-
minel dans une mutation plus vaste des mentalités ; non pas faire d’une élite l’avant-garde 





semonce faite au sujet du roi, et au chrétien, qui le prévenait des risques encourus, non seu-
lement dans le Ciel mais également ici-bas, lorsqu’on enfreignait la Loi divine et sa forme 
sécularisée. L’assassin était avant tout vu comme un pécheur, un chrétien ayant fauté, c’est-
à-dire n’importe qui, tout le monde étant également exposé à Satan et à ses œuvres. Dès 
l’instant où l’on pense l’assassin non plus comme un pécheur, mais comme un monstre, une 
« bête sauvage », une « brute » (figure 5), un « fou » (figure 6), forme simpliste et populaire 
de l’homo criminalis, il est nécessaire de lui donner une personnalité, de le distinguer, de 
le camper. Conséquence pour l’imprimé criminel : l’image passe-partout d’un crime ano-
nyme, catégorisé par un type judiciaire – le « parricide13 », par exemple – va céder la place 
à une narration illustrée personnalisée visant à montrer non pas un crime en général, mais 
ce crime en particulier.
Cette personnalisation de l’image du crime se fait progressivement dans le canard14, en 
usant d’artifices illustratifs, comme le portrait des criminels en médaillons15, ou le découpage 
de l’assassinat en une séquence16 puis, le plus souvent, en usant d’une image forte chargée de 
résumer, de condenser, le crime dans une seule action spectaculaire (figure 8). La presse illus-
trée, en particulier les hebdomadaires spécialisés dans le fait divers sanglant qui fleurissent 
11. C’est un peu la position de Th. Cragin, Murder in Parisian streets. Manufacturing crime an justice in the popular press.
12. Le terme de « scientifique » est à rapporter au projet lui-même d’une science du crime, non sur sa valeur épisté-
mologique ou heuristique, sur laquelle il y peut y avoir débat.
13. Comme nous l’avons vu, certains crimes, dont celui-ci, conservent encore dans le droit pénal un caractère par-














ne sont pas placées au même niveau ; il y en a une plus grande que les autres, qui, précisé-
ment tente de représenter l’acmé de l’acte criminel, l’instant où tout bascule.
Le théâtre du crime
Pour montrer clairement qu’il s’agit de l’instant fatal l’illustration use et abuse d’une gestuelle 
emphatique, de faciès bestiaux, de bouches tordues et d’yeux exorbités. C’est, à l’évidence, 
une technique visant à restaurer de l’exhibitionnisme dans le crime, de retrouver ailleurs 
l’esprit d’un spectacle pénal devenu sobre et mécanique. À titre de restitution du chaînon 
manquant, certains illustrateurs du début du xxe siècle se donnent beaucoup de mal pour 
dramatiser avec les mêmes procédés stylistiques l’exécution elle-même, en outrant les pos-
tures du condamné et des bourreaux qui le guident vers la bascule de la guillotine (figure 9).
Mais c’est aussi une manière de remplacer une horreur véridique par une horreur fiction-
nalisée, théâtraliser l’horreur. Paradoxalement, plus l’image accentue la cruauté, l’atrocité, 
plus elle fait naître l’épouvante, plus elle éloigne le crime du réel pour le plonger dans la fic-
tion. Comme une sorte de Grand-Guignol imprimé, du nom du fameux théâtre de Montmartre 
qui, depuis 1895, abreuve le public parisien de courtes pièces d’horreur et des spectacles 
sanguinolents, où l’outrance règne en maître des cérémonies. Ce n’est certainement pas un 
hasard, non plus, si, dès le premier quart du xviiie siècle, le magistrat du Châtelet Thomas-
Simon Gueulette, grand collectionneur d’occasionnels criminels, lui-même acteur de la 
machine judiciaire royale, s’intéressait également au théâtre et aux spectacles parisiens18.
Ce glissement du spectacle de l’exécution, bien réel, à la théâtralisation du crime n’est-
il pas également contemporain de la naissance et de l’essor du roman « criminel », appelé 
18. Voir notamment la préface de Pascal Bastien à l’édition récente de Th.-S. Gueullette, Sur l’échafaud, Histoires de 
larrons et d’assassins (1721-1766).
Fig. 7. – « L’Œil de la Police », n° 26, 1908.
La question de l’image dans le fait divers criminel207
d’abord roman judiciaire, puis roman policier ? La périodisation de ce transfert du crime réel 
vers la fiction renforce notre argumentation. Il ne faut pas oublier les grands ancêtres du 
roman criminel du xixe siècle, narrations baroques comme les Histoires tragiques de François 










Détails exacts et circonstanciés
Abordons maintenant la seconde question que nous nous sommes posée. Pourquoi nous 















maîtres de l’angoisse et du thriller, comme Daphné du Maurier, ou Stephen King, pour 
prendre des exemples très différents.
À l’inverse, pensons à la réaction des proches d’un disparu, pour lesquels retrouver le 
corps permet de « faire le deuil ». Pensons également à des affaires criminelles particuliè-
rement sordides, dans lesquelles le corps est martyrisé, dépecé… Combien de fois n’avons-
nous pas entendu les parents de cette malheureuse victime demander désespérément des 
précisions, des détails à l’assassin qui les toise depuis le box des accusés ?
Il est évident qu’on ne peut simplement parler d’un « voyeurisme malsain ». On pour-
rait penser qu’il s’agit là encore, pour les proches, de pouvoir « faire le deuil », mais l’expli-
cation est un peu courte. Ne faudrait-il pas plutôt considérer que détailler le modus operandi 
permet de rendre le crime ordinairement, bêtement réel, de le ramener à la rationalité d’une 
succession de gestes techniques, à l’insignifiance du réel ; de dévoiler un mystère. Or le mys-
tère est générateur d’angoisse.
Suggérer les pires horreurs sans les détailler, c’est, de plus, renvoyer le lecteur vers son 
propre fantasme, donc le rendre lui-même coupable d’imaginer les pires cruautés, faire émer-
ger sa part d’ombre. Exposer les détails réels c’est le disculper en extériorisant l’horreur, en 
éclairant le crime, en le ramenant à une série de gestes dont le lecteur n’est pas responsable.
Fig. 10. – Imprimerie Auguste Mame à Angers, 1820.
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Le dévoilement du mystère, c’est exactement le déroulement narratif du roman policier, du 
roman d’enquête. Ce type de fiction, appelé à un succès grandissant, n’est-il pas embléma-
tique d’une nouvelle approche du monde, enfantée à la fois par le positivisme scientifique, 
l’esprit démocratique et par la paranoïa interprétative, pour laquelle il existe toujours une 
explication à tout, même au pire21 ? Le roman d’enquête policière repose précisément, on 
pourrait presque dire exclusivement, sur des détails. C’est en suivant des détails, qui sont 
comme autant d’indices, que le détective suit la piste qui le mène au dévoilement final, 
comme le chasseur qui remonte jusqu’au gibier à partir de traces imperceptibles au passant 
ordinaire. Pour qu’un lecteur s’intéresse aux détails, il faut deux conditions. L’existence d’un 
mystère est apparemment la première de ces conditions, mais il s’agit en fait de la seconde, 




sorte de chimère tenant à la fois du théâtre et du roman policier, relevant d’une logique 
qui dramatise le réel de la main droite, et le dédramatise de la main gauche. En ce sens, en 
dépit de certains archaïsmes, canards et hebdomadaires criminels illustrés sont résolument 
modernes. Ils participent d’un univers mental qui a abandonné le rituel judiciaire comme 
seule manière de refermer la béance sociale et morale ouverte par l’acte criminel ; pour res-
taurer l’ordre social, ils ont opté pour le dévoilement, sur la recherche de la vérité… qui 
n’est peut-être qu’une autre forme de rituel, mais il faudra attendre que la société change 
de structure mentale pour le savoir.
Résumé
L’illustration du fait divers criminel dans le canard et la presse au xixe siècle et au début du 
siècle suivant montre souvent des scènes de crime ébourifantes et théâtrales, des victimes 
aux yeux exorbités, des assassins au visage tordu par le vice. De son côté, le titre promet des 
« détails » horribles, nouveaux, exacts, etc. Pour tenter de comprendre ces deux aspects, il 
faut sans doute remonter aux premiers imprimés criminels, édités à l’occasion des exécutions 
publiques, et sur la « liturgie pénale » de l’Ancien Régime. La théâtralisation du crime dans 
l’image imprimée répondrait à l’évolution de la peine capitale devenue plus discrète, moins 
spectaculaire. Mais c’est également une façon de fictionnaliser l’acte criminel réel du crime pour 
en atténuer l’horreur. L’exposé des « détails » ferait prendre le chemin inverse, en réinsufflant 
du réel dans la fiction. Mais n’est-ce pas également retrouver une autre forme de fiction, celle 
du roman d’enquête policière, alors en plein essor ?
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est en rapport étroit avec mon ancien métier de designer1 et plus récemment de mon acti-
vité d’enseignante dans ce domaine. Le design est une activité de conception qui a la par-
ticularité de nécessiter une intense communication entre les différents acteurs afin que le 
projet aboutisse. Une de ces formes de communication est justement l’exposition. C’est un 
événement qui médiatise, met en scène le design et incidemment peut permettre de déve-
lopper une réflexion analytique. C’est dans cette perspective que nous avons entrepris une 
recherche qui devrait se concrétiser prochainement par la soutenance d’une thèse intitulée : 
« Exposer le design, formes et intentions »2.
Les premières expositions de design sont des expositions d’arts appliqués qui appa-
raissent au 19e siècle, dans les musées d’arts décoratifs mais aussi les musées d’art et 
d’industrie. Les musées de design, dénommés comme tels, n’apparaîtront qu’à la fin du 
20e siècle. Le design s’expose aussi dans divers lieux : les musées d’art moderne qui l’ins-
crivent parfois dans leurs collections mais aussi dans toutes sortes de structures : cité du 
design, friches industrielles, centres d’art, fondations, musées d’entreprises...
Dans le contexte de cette recherche s’est posé le problème du choix des terrains d’études 
et et de leur validation. Comment constituer un corpus d’expositions ? Cela supposait de 
se repérer dans la diversité de ces manifestations, d’éviter d’oublier certaines formes… Est 
donc apparue la nécessité de faire un classement, de construire une typologie des exposi-
tions de design afin de mieux organiser nos travaux de terrain. À l’origine des expositions, 
qu’elles se tiennent dans des institutions muséales ou non, qu’elles soient temporaires ou 
non, il y a toujours une logique d’agencement pour organiser le propos et le communiquer 
au public. Serge Chaumier nous rappelle qu’ « une mise en ordre du discours dans une 
optique scientifique d’organisation des savoirs, mais aussi de communication au public, 
au motif éducatif, s’avère présente dès l’origine du musée moderne »3. Le projet taxino-




d’Avignon et des Pays du Vaucluse.
3. S. Chaumier, Traité d’expologie, p. 20.
sciences4. C’est la démarche que nous souhaitons entreprendre pour étudier plus par-
ticulièrement un champ de l’exposition qui reste peu questionné, celui des expositions de 
design. Construire une typologie des expositions de design permettra de rendre compte 
du phénomène en couvrant le champ concerné par une approche diversifiée faisant appel 
à de nombreux exemples. Une typologie « implique, comme en philosophie, une explicita-
tion raisonnée des principes « essentiels » des êtres et des choses mais aussi des méthodes 
expérimentales validant des hypothèses. »5. Elle permet de penser et de classer, les deux 
actes étant fortement en interrelation comme l’a souligné malicieusement Georges Perec6.
Au cours de cet article, nous aborderons successivement :
- L’examen de quelques études récentes sur des typologies d’exposition.
- L’exposé de la problématique de conception adoptée ici, les sources et les principes qui 





Quelques études récentes autour de la question de la typologie  
des expositions
Les expositions étant nombreuses et de nature très diverses, l’idée d’un classement sous 




Classement fondé sur une analyse des fonctions remplies par les expositions à partir 
d’une approche de type empirique
Ainsi, dans un numéro d’Azimuts consacré à l’exposition du design, Marguerite Davault, 
Aruna Ratnayake et Xavier De St Jean7, distinguent trois approches différentes de l’expo-
sition en faisant référence principalement à la scénographie. Ils distinguent des formes 
qui empruntent leur modèle aux espaces commerciaux, de celles qui s’inspirent des outils 
scientifiques et de celles qui font référence à des pratiques artistiques. Ce point de vue a 
l’avantage de choisir un angle d’approche très large puisqu’il inclut même les pratiques com-
merciales. En abordant l’exposition sans définition a priori, il se donne la possibilité d’inves-













Nathalie Heinrich8 quant à elle adopte une entrée clairement fonctionnelle dans une 




- la fonction commerciale, liée à la valeur marchande
- la fonction documentaire, liée à la valeur informative ou scientifique
- la fonction esthétique, liée à la valeur artistique des œuvres
Cela lui permet de ne pas oublier à côté des fonctions classiques, des fonctions plus « poli-
tiques » comme la valorisation médiatique d’une collection ou d’un artiste. Notons que 
ce modèle qui privilégie les fonctions permet de construire des types « idéaux » mais 
que chaque exposition est en fait une combinaison originale de plusieurs fonctions. Dans 
cette catégorie, il est possible de ranger aussi une classification qui, tout en s’inscrivant 
dans une perspective sémiotique, résulte d’une approche empirique et fonctionnelle. Il 
s’agit du modèle proposé par Jean Davallon selon trois catégories : les expositions d’ob-
jets, d’idées et de point de vue9. Ce modèle est étudié et modifié par Serge Chaumier qui 
propose une variante en quatre catégories : l’exposition d’objet, d’idée, de spectacle et 
d’interprétation dont les variables associées sont respectivement  la finalité, le référent, 
le modèle et le public10.
Classement fondé sur la définition de l’exposition comme un langage




exposée désignée par le terme d’expôt prend alors la forme du discours lui-même, du style 
de discours, de l’occasion du discours, de l’instrument du discours, du support du dis-
cours ou du porteur du discours12. Dans un modèle moins complexe, qui tente une syn-
thèse des nombreux travaux qu’ils ont étudiés, André Desvallées, Martin Shärer et Noémie 
Drouguet13 distinguent quatre langages de l’exposition, à partir du mode d’utilisation prin-
cipal des objets : le langage esthétique comme œuvre d’art séparée de son contexte, le lan-
gage didactique qui renvoie à la signification de l’objet et à la transmission d’un savoir, 







pour la construction d’un environnement hypermédiatique dans lequel est proposé au visiteur d’évoluer, lui 
offrant un ou plusieurs points de vue sur le sujet traité par l’exposition. On peut parler à leur propos d’une 






Communiquer le design par l’exposition215
Typologies originales
Elisabeth Caillet élabore sa typologie à partir de concepts clés qui sont des organisateurs de 
l’exposition14 : elle s’intéresse ainsi au concept déterminé, au concept heuristique, à l’idée de 
raison et à l’idée esthétique. Cela lui permet de construire sa typologie et de distinguer des 
expositions à visée documentaire, à visée spéculative, à visée politique et à visée artistique. 
Ce modèle apparaît centré sur le projet d’exposition, projet qu’elle explicite comme inten-
tion pour construire sa typologie. De manière diamétralement opposée, Susan Pearce adopte 
une typologie organisée autour de 4 verbes : croire, apprendre, admirer, comprendre15. Sans 
le dire explicitement, elle propose un modèle principalement déterminé par des logiques 
de réception à partir des conduites supposées de visiteurs dans quatre situations types qui 
sont associées à ce que l’on pourrait nommer des attitudes. Si la démarche est intéressante, 
elle présente des limites qui sont liées à la validation des interprétations des conduites en 






téresse principalement aux expositions d’art contemporain. À ce sujet, elle repère quatre 
types d’expositions classées deux par deux17 :
– les expositions monographiques, rétrospectives ou sur projet
– les expositions collectives, historiques (regard sur l’histoire de l’art) ou thématiques.
La notion d’auteur ou artiste apparaît ici privilégiée, ce qui n’a rien d’étonnant puisque 
ses centres d’intérêt portent sur l’art contemporain. Selon elle, il existerait un système de 
contrainte qui pèserait sur l’organisation des expositions, contraintes d’ordre artistique, poli-
tique et (ou) communicationnelle. Elle ajoute qu’on pourrait établir un axe allant de l’ex-







laquelle chaque classement renvoie à une problématique particulière (ce pour quoi il est 
14. Elle invite à s’interroger sur non pas sur la nature de l’objet exposé (esthétique, scientifique, historique, ...) mais 
plutôt sur le concept de la muséographie qui va influencer le jugement du visiteur. É. Caillet et É. Lehalle, À l’ap-
proche du musée, la médiation culturelle, p. 69.
15. Cette typologie est rapportée par S. Chaumier : ibid. p. 54.
16. R. Montpetit, « Une logique d’exposition populaire : les images de la muséologie analogique », p. 87.
17. S. Cordonnier, Les Sciences humaines dans le centre d’art, p. 149.
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fait). Il ne peut y avoir de classement ayant une pertinence globale indépendamment du 
projet qui a présidé à sa construction. Il conviendra d’esquisser une typologie en partant 
de l’exposé fondant notre projet.
Conception et principes de construction de la typologie
Comme nous l’avons déjà précisé en introduction, nous avons l’ambition de rendre compte 
dans une typologie des différentes variétés d’exposition en les regroupant en catégories dis-
tinctes. Cette perspective de classement est donc un préalable à une étude scientifique du 
domaine de l’exposition de design. En même temps, elle constitue une première tentative 
de compréhension de ce qu’on appelle une exposition de design.
Le modèle d’analyse utilisé met en avant le concept d’intention entendu comme le projet 
implicite et explicite des concepteurs de l’exposition, généralement désignés sous le nom de 
commissaires et de scénographes. L’exposition est mue par une intention qui se concrétise 
notamment par son dispositif, forme d’arrangement spatio-temporel et ensemble de règles 
qui président à son fonctionnement18.
Nous émettons aussi l’hypothèse que les expositions de design construisent des formes 
qui empruntent à la fois aux stratégies des musées d’art où l’artiste est particulièrement mis 
en valeur et à celles des musées des sciences et des techniques où c’est l’objet qui est d’abord 
présenté à travers ses fonctionnalités.
Cette intention de conception comporte donc deux variables principales : 
La première (x) concerne plus particulièrement l’attention portée aux créateurs dont les 
œuvres sont présentées dans l’exposition. Cette manifestation d’attention sera d’autant plus 
forte que le nombre de créateurs concernés par l’exposition sera réduit. Cette intensité ten-
dra à devenir maximale dans le cas d’une approche biographique concernant seulement 
un ou deux designers.
La seconde (y) concerne l’intérêt pour les objets qui sont présentés dans l’exposition. Cet 
intérêt pourra porter sur des fonctions assurées par ces objets (sans considération particu-
lière pour le travail de création) ou sur des aspects esthétiques (en liaison ou non avec le 
travail de conception et leur statut d’œuvre artistique).
Ces variables peuvent être représentées par des axes :
L’espace de variation de x (figure 2) peut être représenté par une droite qui a pour limites 
extrêmes :
– à gauche l’absence de toute référence aux auteurs des objets qui sont exposés
– à droite la consécration d’un designer à travers la célébration de son travail
18. Cette problématique, qui est au cœur de notre travail de recherche, est simplement ici mentionnée pour mémoire, 
car elle n’est qu’indirectement liée à l’étude portant sur la construction de la typologie.
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L’espace de variation de y (figure 3) peut de la même manière être représenté par une droite 
avec pour extrémité :
– à gauche une présentation des objets sous leurs aspects fonctionnels ou techniques
– à droite une mise en valeur de ces objets grâce à une authentification (la chaise de tel 
grand designer par exemple) ou une forme particulière d’esthétisation.
Nous pouvons composer ces deux variables x et y, c’est à dire les faire varier simulta-
nément, ce qui revient à adopter une représentation graphique classique selon deux axes 
orthogonaux ayant la même origine. Nous aboutissons ainsi au schéma suivant :
Ce croisement permet d’identifier deux types extrêmes (A et E) et de proposer trois types 
intermédiaires correspondant à différentes valeurs de x et y, (B, C et D).
Nous allons tenter d’expliciter le contenu de ces cinq types (A, B, C, D et E) mais nous 
souhaitons avant cela, préciser que ce modèle, qui résulte d’une construction a priori, est 
fondé sur le croisement fonctionnel de deux variables.
Il a une double origine : 
— d’une part, il se rattache à une tentative de modélisation de type mathématique. Il est 
une construction théorique simple, s’inspirant des fonctions algébriques
— d’autre part, il emprunte à la notion d’idéal type, tel que l’a décrite Max Weber19. 
Celui-ci a fortement contribué à la mise au point d’une méthode qui visait à montrer la pos-
sibilité d’une science sociale objective s’appuyant sur une construction rationnelle, rompant 
délibérément avec l’empirisme.






manière systématique les combinaisons possibles entre les principaux états de ces deux 
variables. Nous obtenons ainsi une sorte de matrice heuristique qui servira de grille de lec-
ture des cinq types d’exposition de design retenus.
Présentation de la typologie et exemples
Il n’est pas très difficile de préciser le contenu des types extrêmes A et E, car le sens des 
bornes de chaque variable x et y a précédemment été donné.
Type A : ce type se trouve au point de rencontre entre une absence de référence aux créa-
teurs (x) et une présentation d’objets cantonnés à leur dimension fonctionnelle et technique (y).
On peut reconnaître ici les expositions s’intéressant aux usages et aux fonctionnalités 
des objets. Dans le cas où la dimension esthétique disparaît complètement, nous basculons 
hors du champ du design et nous nous rapprochons de présentations concernant plutôt les 
sciences et les techniques. S’agissant d’expositions de design, on rencontrera surtout des 





Type E : à l’intersection de la consécration du designer auteur (x) et de la présentation 
d’objets authentifiés par une signature (y), on peut situer le type E . Dans cette catégorie, 
se trouvent des expositions où un designer est présenté à travers sa biographie et ses créa-
tions les plus emblématiques, souvent de manière rétrospective. Il s’agit d’une célébrité. 
Ce dernier est parfois invité à participer à la scénographie elle-même. Pour ces raisons, 




Type C : à mi chemin entre le type A et le type E, on trouve le type C qui correspond à 
une position moyenne entre les valeurs des 2 variables x et y. Nous situons dans ce type 
des expositions qui ne se désintéressent pas des auteurs sans leur consacrer une impor-
tance primordiale et qui présentent des objets originaux tout en ne négligeant pas leur fonc-
tionnalité. Nous pensons pouvoir reconnaître ainsi un type d’exposition assez représenté 
dans le monde du design. Il s’agit des manifestations présentant les palmarès, les résultats 
de concours de design et mettant en valeur les projets élaborés à cette occasion. Nous pou-
vons nommer ce type : exposition de design présentant les résultats d’un concours. Un bon 
20. Cette exposition rendait compte de la présence de la nature dans les créations de designers et d’architectes, 


















thématiser l’exposition va induire d’accorder une moins grande importance aux auteurs et 
de donner une plus grande valeur à l’aspect fonctionnel et technique.
On trouve à l’intérieur de ce type des expositions centrées sur des propositions théma-
tiques originales. Nous proposons de designer ce type par le nom d’exposition de design à 
caractère thématique principal. Ce type est particulièrement bien représenté parmi la diver-
sité des expositions de design. Nous songeons par exemple à celle organisée par l’associa-
tion Arcade à Sainte Colombe en Auxois du 16 juillet au 14 octobre 2011 : « Design pour 
grands crus »23.
Type D : ce type correspond à un état des variables x et y qui est proche de l’état de ces 
même variables dans le type E. Il en résulte que l’exposition fera une place de choix aux 
designers en tant qu’auteurs. Ils pourront être plusieurs mais seront bien identifiés. Cette 
présentation pourra aussi adopter une démarche offrant la possibilité de comparaisons. Il 
s’agit donc d’expositions centrées sur des designers de manière comparative ou thématique. 
C’est souvent le cas dans les approches historiques du design par l’exposition. La perspec-
tive historique se prête en effet à des comparaisons à travers les époques. Elle permet une 
présentation des écoles de design en privilégiant les designers les plus emblématiques.
Nous choisissons donc de lui attribuer le nom d’exposition d’histoire du design, géné-




design inventoriées pour nos travaux de recherche.
Elle nous a permis de répartir les chantiers de notre terrain d’étude afin de pouvoir intro-
duire de la diversité dans nos enquêtes. De ce point de vue, elle démontre une certaine per-
tinence. Elle satisfait aussi un critère de cohérence, car ses principes de construction sont 
en accord avec notre approche de l’exposition comme projet intentionnel.
Ce classement permet-il de traiter de manière exhaustive toutes les expositions qui ont 
d’une manière ou d’une autre le design comme objet ?
22. La Milk Factory présentait les créations de plusieurs designers répondant concurremment à un cahier des 
charges fourni par le commissaire de l’exposition pour revisiter le plateau de fromage utilisé dans un cadre domes-
tique. On pouvait apprécier la créativité des réponses présentées dans un dispositif se prêtant à une comparaison.
23. Cette exposition avait pour thématique le vin et présentait des créations en relation avec ce thème : objets en 





Nous n’en sommes pas certains mais nous pouvons préciser qu’aucune des expositions 
de design qui ont été organisées ces dernières années n’a présenté des caractéristiques qui 
l’empêchent de trouver une place à l’intérieur de l’un de ces cinq types.
Une typologie bien construite doit encore satisfaire un critère. Un élément ne peut appar-
tenir à la fois à deux types différents. Il n’est pas sûr que ce critère puisse être facilement 
respecté dans la proposition de classement que nous faisons. L’appartenance à une catégo-








Dans un premier temps, nous étudions les travaux récents sur ce sujet. Nous constatons que 
chaque typologie est corrélée à un projet de recherche particulier.
Notre projet repose sur la notion d’intention (d’exposer le design) qui se décompose en deux 
variables, l’attention portée aux créateurs et l’intérêt pour les objets.
En combinant logiquement ces variables, nous obtenons les cinq types suivants rappelant les 
idéaux types wébériens :
– les expositions de design à coloration scientifique et innovante
– les expositions de design à caractère thématique principal
– les expositions de design présentant les résultats d’un concours
– les expositions d’histoire du design, générale ou sectorielle 
– les expositions de type biographique, centré sur l’œuvre d’un designer
Un exemple est fourni pour chaque type et la pertinence du modèle est discutée.
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Sosno, l’art à trous, lecture pleine
Jean-Baptiste Pisano
 Maître de conférences, directeur d’Etudes DU. Histoire de l’Art et Archéologie, LAPCOS, 
Université de Nice-Sophia Antipolis
Extrait de : Corbier Mireille et Sauron Gilles (dir.), Langages et communication : écrits, images, sons, 
éd. électronique, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques  
(Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques), 2017. 
Cet article a été validé par le comité de lecture des Éditions du Comité des travaux 
historiques et scientifiques dans la cadre de la publication des actes du 139e Congrès 
 national des sociétés historiques et scientifiques tenu à Nîmes en 2014.
Des p’tits trous des p’tits trous toujours des p’tits trous
Y a d’quoi d’venir dingue
De quoi prendre un flingue
S’faire un trou un p’tit trou un dernier p’tit trou
Un p’tit trou un p’tit trou un dernier p’tit trou
Et on m’mettra dans un grand trou et j’n’entendrai plus parler d’trous.
Serge Gainsbourg, Le Poinçonneur des Lilas
Sosno, l’art à trous, lecture pleine
L’œuvre de Sosno s’inscrit à l’articulation de problématiques propres à l’art contemporain, 
avec l’appréhension des modalités de sa présence physique, aussi importante que ses qua-
lités intrinsèques (figure 1)1, tout autant qu’à la réflexion philosophique autour de la dis-
continuité, l’apparition et la disparition… le statut de la représentation, qui s’apprécie au 
travers de l’énigme du visible et de l’indicible2.
Ainsi il semble aller de soi que ce puisse être Emmanuel Levinas3 qui s’attache à défi-
nir l’oblitération comme un « art qui dénonce les facilités ou l’insouciance légère du beau et rap-
pelle les usures de l’être, les “reprises” dont il est couvert et les ratures, visibles ou cachées, dans son 
obstination à être, à paraître et à se montrer. L’oblitération interrompt le silence de l’image. Oui, il 
y a un appel, du mot, à la socialité, l’être pour l’autre. Dans ce sens-là, évidemment, l’oblitération 
nous mène à autrui ».
« Silence de l’image », « appel, du mot »…, au-delà de ce que Pascal Quignard appré-
hende sous la forme d’une relation dialectique4, le philosophe en souligne une dimension 
particulière. Que l’on retienne le caractère évident d’une création où sans cesse s’exprime 
une réalité réinventée5 ne doit pas nous faire ignorer la dimension paradoxale que l’art de 
1. Un exemple parmi de nombreuses œuvres qui s’inscrivent dans cette problématique Sosno, Haut et bas se tournent 
vers l’autre, 1986, Gravier et structure de bimoteur, 340 x 400, Galerie de la Salle, Saint-Paul de Vence.
2. Sa sculpture Il reste un moment désemparé, 1991, qui comme tant d’autres inscrit l’art dans l’espace urbain, en offre 
une illustration.




Sosno », L’Art contemporain et la Côte d’Azur - Un territoire pour l’expérimentation, 1951-2011, Colloque International, 
université de Nice-Sophia Antipolis et Villa Arson, 29-30 octobre 2011.
Sosno fonde entre « vide » et rapport à l’autre6, qui, sans être une condition nécessaire du 
langage, constitue néanmoins une des modalités de l’expression.
Jouant des limites, de leurs perceptions comme un au-delà du discours, le langage visuel7 
de Sosno use,
– soit du procédé de l’expansion, tel un texte initial qui acquiert sa plénitude
(En ce sens, les photographies qu’il amplifie par des surcharges de peinture… consti-
tuent une mise en page simple dont Portrait de M et Mme G.8, permet en 1975 d’apprécier la 
signification complexe).
– soit de l’élision qui revient sur l’initiale plénitude, et qui est aussi bien l’objet de sa pra-
tique de photographe qu’elle le sera par la suite, de celle de sculpteur (figure 2)9.
6. La poésie de Marceline Desbordes-Valmore situe métaphoriquement la démarche de la création de Sosno : 
« J’inventais par le monde un chemin jusqu’à toi ». Dans M. Desbordes-Valmore, Avant toi, Pauvres fleurs, 1839.
7. Jean Louis Schefer relève que « L’image n’a pas de structure a priori ; elle a des structures textuelles... dont elle 
est le système » dans, « La peinture est-elle un langage ? » dans Roland Barthes, L’Obvie et l’obtus, Paris, Seuil, coll. 
« Point », 1992, p. 140.
8. Sacha Sosno, Portrait de M et Mme G., 1975, photographie et acrylique, collection particulière.
9. Sacha Sosno, Le malléable l’emporte sur le dur, 1990, sculpture, collection particulière.
Fig. 1. – Sacha Sosno, Haut et bas se tournent vers l’autre, 1986, Gravier et 
structure de bimoteur, 340 x 400, Galerie de la Salle, Saint-Paul de Vence.





à son récepteur. Son Autoportrait10, par exemple, permet d’appréhender dans quelle mesure 
son attitude tout comme ses pratiques ont contribué à faire évoluer la notion même d’art, 
ou tout du moins à permettre de poser autrement la question de la figuration11. Si l’on s’en 
tient à la pratique de l’autoportrait, on voit combien est saisissante la différence entre son 
travail et celui, pour ne citer qu’un parmi ses glorieux aînés, de Norman Rockwell12.
L’apparence de l’absence13, au travers d’un tel effacement14, est là à même de susciter 
autrement sa représentation15. En son temps Andy Warhol l’avait expérimenté à sa manière, 
confrontant l’effacement et la multiplication à l’infini16, pour priver ses images de toutes 
significations. Elle se caractérise par sa capacité à être une œuvre en forme de variations, 





10. Sacha Sosno, Oblitération, Autoportrait, Diptyque, 1991, diptyque en sérigraphie, 120 x 240, collection particulière.
11. Philosophie et sémiotique font de la distance la toute première condition de la présence du portrait, dans 














Fig. 3. – Sacha Sosno, Sa Tête carrée de 26 Nice.
Sosno, l’art à trous, lecture pleine225
se fonde sur la distribution spatiale du vide et du plein, du visible et de l’oblitéré, contri-
buant par là à faire évoluer la notion même d’art.
Discontinuité, apparition, disparition, ratures et surcharges… permettent à une réalité 
autre de se manifester. Elle s’exprime selon un langage iconographique qui, s’il peut être 
proche du langage textuel, s’en différencie néanmoins de façon assez sensible. Car le lan-
gage de l’image s’appréhende de façon globale et immédiate d’une part, et surtout d’autre 
part contribue à mêler langage parataxique18 et langage narratif.
18. De mon point de vue, l’art de l’oblitération de Sosno développe particulièrement cet aspect du langage, dans le 
sens où il introduit au sein même de l’œuvre une citation, du reste elle-même en perpétuelle recomposition. Une 
réflexion sur la théorie parataxique comme théorie citationnelle dans M. Seymour, Pensée, langage et communauté : 
une perspective anti-individualiste, Paris, Vrin, 2000, p. 91-92.
Fig. 4. – Sacha Sosno, Oblitération 1972 n° 25, enfant biaffrais drapé dans 
une étoffe à fleurs, 1972, acrylique sur report photographique sur toile 
émulsionnée, 98, 2 x 75,3.
Fig. 5. – Sacha Sosno, Oblitération noire, les voiles, 1972, 
acrylique sur toile, 60 x 92.
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noirs (figure 5) 21, peints à la bombe. Il y a là matière à rechercher un sens enseveli à travers 
des réseaux de significations, qui ne peut s’appréhender que par la saisie d’un hors-champ, 
condition de la lisibilité.
Ce recouvrement, comme celui qu’il exécute d’une photo de son atelier parisien de la 
rue des Thermopyles dans le xive22, appréhendé par Maurice Fréchuret et Ariane Coulondre 





Une revendication d’autant plus fondée que, créant, à l’origine à partir de la photogra-
phie, il se sert là sans aucun doute, du média qui offre le mieux matière à expression de cette 






matiser, l’inscrit également dans l’actualité la plus récente de la création artistique. Puisque 
ce geste se retrouve encore lors des Rencontres photographiques d’Arles en 2011, dans le 
travail de Pavel M. Smejkal26, qui reprend un cliché photographique de Capa27 pour jouer, 
comme l’aurait fait Sosno, avec la limite invisible d’une présence muette28. Il y a, chez l’un 
comme chez l’autre, dans cette façon de découper le monde sensible pour en redistribuer 
les éléments, une interrogation sur le pouvoir de représentation des images.
En ce sens, la création de Sosno répond pleinement à la définition du critique d’art amé-
ricain Robert Pincus-Witten parlant d’un « art conceptuel à motivation sociale ».
Néanmoins par l’acte créatif, la dissimulation ne se résume pas à une simple censure.
Chacun a appris de Milan Kundera comment, par la rature, qui peut prendre la forme 
d’une photo simplement retouchée, on en vient à faire disparaître un des protagonistes de 
19. Sacha Sosno, Oblitération 1972 n° 25, enfant biaffrais drapé dans une étoffe à fleurs, 1972, Acrylique sur report pho-
tographique sur toile émulsionnée, 98, 2 x 75,3.
20. Sacha Sosno, Grande oblitération rouge , 1973, Acrylique sur toile, 71 x 103.





Collectif, L’Art contemporain et la Côte d’Azur, un territoire pour l’expérimentation, 1951-2011, « La peinture autrement », 
Les Presses du Réel, Saint-Just-la-Pendue, 2011, p. 110.
24. Jacques Rancière pose la question de savoir comment fait l’Art pour rendre compte des événements qui ont 
traversé une époque, dans, J. Rancière, Figures de l’Histoire, Paris, PUF, 2012.
25. On pense là notamment à Images du monde et inscription de la guerre, 1988, 16 mm, couleur et N&B, ou encore à 
En sursis, 2007, N&B.
26. P. M. Smejkal, 1936 Espagne, 2011, N&B.
27. Le célébrissime Guerre d’Espagne - Camp républicain, 5 septembre 1936, photographie N&B.
28. Pour Marcel Paquet, chez Sosno « La vision repose sur une oblitération de l’invisible que l’oblitération de Sosno 
désoblitère » dans M. Paquet, « La transparence dans l’œuvre de Sosno (Essai sur l’oblitération de l’homme) », 
Plein air, sculptures monumentales de Sosno, Nice, Z’éditions, 1998, p. 4.
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la scène primitive29. Mais si le Le Livre du rire et de l’oubli met en scène la façon dont se créent 
les conditions de l’oubli, la censure et la péremption sosnonienne travaillent à rebours à 
l’éveil de l’esprit et à la curiosité.
En les adoptant, l’artiste les fait devenir signe d’un autre langage, qui sert à appréhen-
der quelque chose au-delà de ce qui est communément admis30.
L’art de Sosno ne peut donc se réduire à ce qui, comme chez Rodtchenko dans les années 30, 
se dérobe. En effet, le célèbre ouvrage de l’artiste russe du groupe octobre, Dix ans d’Ouz-
békistan31, porte avant tout les traces des purges staliniennes. À la suite de leur arrestation, 
ou « disparition », les personnes ne pouvaient plus apparaître dans ses écrits, ni leurs por-
traits être conservés, sous peine d’encourir alors lui-même le risque d’une arrestation. Par 
l’encre et le pinceau, Rodtchenko imagine à ce moment là une réflexion graphique sur le 
destin réel des victimes32. L’oblitération relaie en quelque sorte l’effacement de la mémoire 
visuelle en utilisant aussi bien une extinction éthérée à la Rothko, le simple recouvrement 
par l’encre, ou encore le masque, par l’ajout d’une forme superposée.
À l’inverse il est un domaine où Sosno et Rodtchenko font correspondre leur démarche. 
En effet, ce dernier à l’époque où il travaillait à la réalisation des couvertures de la revue 
d’avant-garde LEF, Front de gauche de l’Art33, emploie déjà l’oblitération. Notamment par 
le procédé du collage en photomontage, comme lorsqu’il rend hommage à Ossip Brik34, l’un 
des deux fondateurs, avec Vladimir Maïakovski, de la revue.





« mise en page » des affiches de deux films récents : Neuf semaines et demi d’Adrian Lyne37 
et Swimming pool de François Ozon38, recyclant l’esthétique photographique employée dans 
les années trente par le photographe russe. Pour Neuf semaines et demi en particulier on per-
çoit combien l’ombre est employée comme oblitération.
Aussi on ne peut considérer l’élision comme simple refus de voir. Elle est tout particu-
lièrement dans l’œuvre de Sosno une véritable adresse à l’autre.
Françoise Armengaud39 (figure 6) souligne ainsi à juste titre que « L’oblitéré n’est pas le 
fragmentaire »40, parce que le spectateur entame dans chaque œuvre une réactivation de la 
mémoire des lieux, des êtres et des choses, et un dialogue entre la plénitude initiale de l’in-
tact et l’allusif de « l’autrement ». En découpant, Sosno retranche moins qu’il ne dévoile. 
29. M. Kundera, Le Livre du rire et de l’oubli, Paris, Folio Gallimard, 1989 p. 14.
30. Sacha Sosno, Regard, 1999, marbre, collection particulière.
31. S. O Khan-Magomedov, Alexandre Rodtchenko : L’œuvre complet, Paris, Philippe Sers, 1986.
32. D. King, Le Commissaire disparaît. La falsification des photographies et des œuvres d’art dans la Russie de Staline, Paris, 
Calmann-Levy, 2005, p. 133.
33. Pour Levyï Front Iskousstv, littéralement Front de gauche de l’art est une revue qui autour de Vladimir Maïakovski 
incarne l’art révolutionnaire. Elle publie des articles des cinéastes tels Dziga Vertov, Eisenstein….
34. A. Rodtchenko, Portrait du critique Ossip Brik, 1921, photographie N&B.
35. A. Rodtchenko, Alexandre Rodtchenko, collection Photo poche, Paris, Centre National Photographie, 1999.
36. A. Rodtchenko, Jeune fille au Leïca, 1934, Photographie N&B.
37. A. Lyne, Neuf semaines et demi, 1986, Metro-Goldwyn-Mayer.
38. F. Ozon, Swimming pool, 2003, Olivier Delbosc et Marc Missonnier.





Sa sculpture, à partir d’un procédé de « fenêtre sur le monde »41, doit plus à la poésie de 
Magritte42 du rapport à l’espace, qu’à celle de Modigliani43 dans son rapport au temps.
Ainsi ce qui est découpé, ouvre la porte comme chez l’artiste belge surréaliste à la poésie, 
à l’inconscient44, même si la peinture rend la solution sans doute moins pertinente. D’autant 
41. Sacha Sosno le manifeste de façon on ne peut plus explicite dans son œuvre, Encadrer c’est, déjà, oblitérer, 2003, 
Bronze, collection particulière.
42. R. Magritte, La Clé des champs, 1936, huile sur toile, 80 x 60 cm, Musée Thyssen-Bornemisza, Madrid, ou du 
même Éloge de la dialectique, 1937, huile sur toile, 38 x 32 cm, musée d’Ixelle, Bruxelles.
43. On pense ici à la grâce et l’élégance du portrait de Lunia Czechowska, 1919, Huile sur toile, dont l’étirement 
démesuré du cou semble directement emprunter au « modèle » laissé par le Buste de la reine Néfertiti, de l’Atelier 
de Thoutmosis, vers 1350 av-J. C.
44. J’avais tenté de démontrer par ailleurs comment, en jouant des limites du langage verbal et pictural, le peintre 
de La Trahison des images pouvait offrir au regard du spectateur une richesse polysémique insoupçonnée, dans 
J. B. Pisano, « L’innommable peinture de Monsieur Magritte », Discours rapporté, citation et pratiques sémiotiques, 
Nice, 2009, revel.unice.fr/symposia/cidit/index.html?id=360.
Fig. 6. – Sosno, Coupé Grand-Air, 1979, Oblitération d’une Renault R4, 
collection particulière. 
Fig. 7. – Sacha Sosno, Un saut vers le matin serein…, sculpture, acier, 
découpe de 8 m x 16 m, 2006, Pékin. 
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– le recouvrement, au sens d’une rature qui donne à voir ce qu’elle ne cache pas,




laisse sur le papier photosensible47.
Dans sa série de huit photographies de In Camera ; Nu féminin une femme est saisie nue, 
au moment où elle crève une paroi de papier noir obturant un passage. Par son action de 
passer au travers, une fois que, venue d’ailleurs, elle est passée de l’autre côté, les éléments 
de la paroi de papier déchirés, ce qui auraient été chez Magritte des morceaux de la toile 
originelle, sont ici des lambeaux de papier adhérant encore à son corps. Mais lambeaux, qui 
comme chez le peintre belge, portent aussi l’image du corps, ainsi dédoublé finissant par se 
faire superposer jusqu’à se confondre support et empreinte.
Une illustration de l’arrachement nous est offerte par un fait-divers récent. Alors qu’il 
avait décoré la cathédrale de Montauban de réinterprétations de dessins d’Ingres48, Ernest 
Pignon-Ernest a vu son dessin vandalisé par des intégristes catholiques49. Par ce geste, il y 
a là un évidement du visible qui correspond à la mise en œuvre d’une mystique du regard, 
et qui revendique de voir qu’il n’y a rien à voir50.
Ce procédé est fréquemment employé par la photographie encore51, en particulier quand 
elle s’essaie à la mise en scène du cyborg52.
Chez Sono, dans ce creux, qui n’est pas vide, les citations des choses ne dépendent pas 
que de l’artiste, mais de la position du spectateur53.
Celui-ci crée à partir du sujet évidé des réalités, mouvantes, nouvelles, jouant chaque 
fois du décalage entre l’objet et sa représentation. Le spectateur participe ainsi à la 
création de sa propre œuvre d’art qui, à chaque pas, devient une composition aléatoire 
(figure 8)54. Et détermine un vide qui se fait plein, sinon de matière, tout au moins de 
représentations.




47. Christian Vogt, « Nudo femminile », Serie in camera ; nu féminin, 1975-1980, photographie N&B.










53. Sacha Sosno, Ce qui est creux devient plein, 1987, tôle d’acier découpé, 200 x 88, collection particulière.
54. L’exemple de sa sculpture, Si je me trouve ici tout est ici, 1987, tôle découpée, qui représente une colonne évi-
dée, dont des photographies nous montre l’installation en regard d’un péristyle laissant percevoir une colonne de 




phique laisse surgir peu à peu l’instantané fugace du visible. Et paradoxalement l’Oblitéra-
teur universel56 (figure 9) nous ramène à la tradition de l’œil placé en regard d’un paysage.
Cela détermine une véritable plongée dans l’univers sensible de la nature que l’appré-
hension du vide rend évanescent. Émane ainsi du paysage réel une dimension véritable-
ment onirique, que situe l’articulation des positions respectives, de l’oblitérateur, de l’espace 





à chaque fois joue le rôle de l’objet, quelque chose de mobile parce que relatif aux positions respectives de l’ins-
trument du regardant et de l’environnement. Invitation lancée au spectateur à produire lui-même ses oblitéra-
tions. (…) les Oblitérateurs universels fonctionnent à la fois et comme sculptures (notons ici au passage que toutes 
les sculptures oblitérées par le vide fonctionnent aussi comme des Oblitérateurs universels) et comme moyens de 
transformer tout perçu en oblitéré. » dans, L’Art d’oblitération, op. cit. p. 94-95.
Fig. 8. – Sacha Sosno, Si je me trouve ici tout est ici, 1987, tôle découpée.
Fig. 9. – Sacha Sosno, Oblitérateur universel II, 1972-2003, fonte 
d’aluminium, 100 x 200, collection particulière.
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Dans ses sculptures également l’imitation s’affronte à l’imagination non pour l’exclure ou 
la dissoudre mais pour la confondre, en la reformulant58. C’est ainsi un langage qui joue des 
relations du plan de l’expression (signifiant) et du plan du contenu (signifié), et dont Barthes 
relève les sens multiples produits, sens dénotatif, qui est référentiel, et un sens connotatif 
qui n’épuise pas le précédent.59
L’expérience première de la construction de l’Elysée Palace60 en 1988-1989 lui offre la 
possibilité d’une combinaison de la sculpture et de l’architecture. Plus que d’une intégra-
tion dans la disposition d’un plan mural, il s’agit là d’une véritable préséance de la sculp-
ture sur l’architecture.
On y voit une citation de Vénus61, qui appartient à un art de la démesure propre à la 
sculpture contemporaine, destinée à l’espace public, et participant au ré-enchantement du 
monde urbain. Une œuvre parfaitement adaptée aux contraintes propres au projet hôtelier. 
En effet, ne disposant pas d’un terrain qui puisse permettre le développement d’une façade 
visible depuis le front de mer62, le long de la Promenade des Anglais, les propriétaires choi-
sissent de faire appel à une création artistique susceptible de donner au bâtiment cette visi-
bilité qui lui fait défaut à l’origine. En ce sens la sculpture produit une inscription porteuse 
de sens63 tout autant qu’un élément du décor. Elle illustre magistralement la pensée de Paul 
Klee, selon laquelle « L’art ne reproduit pas le visible. Il le rend visible. » 64.
C’est là le prolégomène à une démarche qui le conduira à une véritable architecture-
sculpture, fruit de sa collaboration avec l’architecte Yves Bayard. Ce dernier en explicite sa 




dans le stand de la Galerie Issert, d’une déclinaison des sculptures de l’artiste Sacha Sosno, 
sous la forme de plusieurs projets de bâtiments ou de sculptures géantes… »65.
L’éléphant de Gavroche66 fournit en quelque sorte un premier modèle67, à ces sculptures 
habitées. Et l’urbanisme parisien aura su en conserver, au moins jusqu’à nos jours, place de 
la Bastille, son piédestal circulaire de marbre blanc.
Par le biais de la sculpture habitée Sosno se place déjà, bien au-delà de l’expérience esthé-
tique et physique d’Anish Kapoor68 qui, créant sa sculpture monumentale Léviathan, en 
58. Sacha Sosno, Apollon oblitéré, 2000, sculpture en aluminium, collection particulière.








Symboles, espace et ville, Sociétés, 2006/1, n° 91, p. 15.
64. Paul Klee, 1980, Théorie de l’Art Moderne, Paris, Gallimard, « Folio Essais ».










PVC, dans l’espace de la nef du Grand Palais, permet d’appréhender sa sculpture autant 
par le corps, que par le regard.
La Tête carrée de Sosno joue, elle, de l’effacement de l’objet architectural69 et s’apprécie 
moins comme un bâtiment que comme un lieu. Un espace de grâce et d’apesanteur. Elle 
participe par là de la construction d’une cité idéale où viendrait s’exprimer une théopha-
nie du sensible.




Quand dans sa quête de la pierre philosophale, l’alchimiste mène à bien l’œuvre au noir, 
l’œuvre au blanc et enfin l’œuvre au rouge, l’artiste par le biais de l’oblitération joue en 




lité imperceptible72 se confronte ainsi à la réalité visible non pas pour l’épouser, mais bien 
pour permettre d’en reformuler les limites.
Par là s’établissent les conditions d’une communication qui emportent un langage visuel 










D. Abadie, « Fausses évidences et réalités de l’image », Hyperréalistes américains, réalistes européens : CNAC Archives, 
11/12, 1974.
73. Sacha Sosno, Vénus très encadrée, 2001, bronze, 70 x 62 x 29, collection particulière.
Fig. 10. – Sacha Sosno, Il n’y a plus d’obstacle, 2008, bronze, hauteur 250, 
Hippodrome de Cagnes sur Mer. 
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une autre dimension74 (figure 10) non seulement du point de vue de l’intelligible, mais aussi 
de celui du sensible. Questionnant le statut de l’image, de la réalité, des limites de la repré-
sentation et de la perception Sacha Sosno réussit ainsi le tour de force de faire en sorte que 




sur la distribution spatiale du vide et du plein, du visible et de l’oblitéré, contribuant par là à 





également à l’architecture, constituant un moyen d’intégration spatial de l’art dans la cité. Par 
là s’établissent les conditions d’une communication qui emportent (créent ?) un langage visuel 
propre, et renouvellent les modalités traditionnelles de la perception esthétique.
Dans un langage visuel où le non-signifiant donne à voir, la réception s’apprécie en fonction 
d’un cadre philosophique qui ne la circonscrit pas, mais au contraire lui offre d’atteindre une 
autre dimension non seulement du point de vue de l’intelligible, mais aussi de celui du sensible.
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lectuelle et des traditions religieuses des Phéniciens et des Carthaginois. Pour le patrimoine 
des idées, l’étude des contextes mésopotamien et égyptien présente moins de difficultés : 





tion littéraire1 ou de documents d’archives liés aux activités des palais royaux phéniciens 
en Orient et des organismes carthaginois en Occident. La diffusion de l’écriture alphabé-
tique, entrainant l’abandon des tablettes d’argile, support solide des textes cunéiformes, et 
leur remplacement par des supports plus souples mais périssables comme le papyrus2, a 
entraîné la perte des témoignages littéraires comme des textes religieux et mythographiques, 





qui parait être un hymne3, atteste l’existence, aux origines de la civilisation « phénicienne », 
d’une musique savante écrite.
Il est apparu indispensable de rechercher les racines historiques des peuples de l’ancien 
Liban sur les rapports culturels, commerciaux et diplomatiques entre la région de Canaan 
et les royaumes syriens, les grandes capitales des souverains mésopotamiens et le Nil pha-
raonique de la fin de l’âge du Bronze jusqu’au premier âge du Fer. Parmi les nouveautés 
introduites en Égypte à partir de l’Orient, entre la deuxième période intermédiaire et le 
Nouvel Empire, on repère des instruments de musique. L’un de ces instruments étrangers 
est figuré pour la première fois sur une fresque de Beni Hasan datée du xviiie siècle av. J.-C.4, 
qui représente des Asiatiques dont l’un joue de la lyre à douze cordes, aux montants galbés, 
*Je remercie vivement Madame Nicoletta Guidobaldi, Professeur de Musicologie et histoire de la musique à l’uni-
versité de Bologne, qui a lu mon texte en français et qui m’a donné de nombreux conseils utiles.
1. G. Garbini, La Letteratura dei Fenici, p. 489-494.
2. C. Bonnet, Le Scribe, p. 57.
3. « Cette notation très difficile à interpréter désigne des cordes ou des intervalles » : G. Galliano, Y. Calvet, Le 
Royaume d’Ougarit : aux origines de l’alphabet, p. 288-289, n. 338.
4. À ce propos : D. Kessler, Die Asiatenkarawane von Beni Hassan, p. 147-165.
en la tenant couchée5. En Palestine, un cordophone semblable est représenté sur un pétro-
glyphe du IVe millénaire, dont joue un personnage féminin6, et sur une plaque en ivoire du 
xiiie siècle av. J.-C.7, tous les deux mis au jour à Megiddo. La plaque fournit un bel exemple 
du triomphe du roi avec le cortège musical d’une lyriste : cela prouve le rôle de la musique 
dans les expéditions militaires avant l’époque neoassyrienne8. Enfin, cette lyre apparaît aussi 
sur une figurine de musicien d(de style égyptien ?) en ivoire de Kamid el-Loz9. En tout cas, 
la haute antiquité des traces iconographiques syro-palestiniennes de cette lyre, inconnue 
auparavant dans la vallée du Nil, semble démontrer la naissance du cordophone avec mon-
tants galbés au Levant et laisse imaginer son passage en Égypte à travers les voies ouvertes 
par les Hyksos10. La composition des groupes de musiciens et de petites orchestres égyp-
tiens représentés dans les peintures et les reliefs du Nouvel Empire11 pourrait être consi-
dérée comme un signe du changement de la musique nilotique à partir de l’époque de la 
restauration du pouvoir thébain : cette évolution se produit grâce aux contacts avec la côte 




la passion du jeune pour les chansons sentimentales et pour les mélodies produites par les 
instruments « syriaques »: « tu es invité à chanter au son de la flûte, à moduler le son du 
fifre, à gazouiller à la manière syriaque au son du kinnor, à chanter au son de necekh  »14. 
Les mots kinnor et necekh renvoient respectivement à la lyre et à une sorte de hautbois à 




égyptien précité, dans les textes ougaritiques et du Moyen-Euphrate16. Tout fait croire, alors, 
que les deux objets sonores étaient bien connus et employés par les peuples sémitiques, à 
savoir syro-palestiniens ou, plus spécifiquement, phéniciens. Selon Giovanni Garbini, le 
terme même de knr aide à préciser le concept géographique de la Syrie17 évoquée par les 
sources égyptiennes, en donnant du crédit à l’hypothèse de l’origine phénicienne et pales-
tinienne des lyriques d’amour imitées dans la vallée du Nil. À partir de l’observation des 
scènes représentées dans des tombes du Nouvel Empire, on pourrait se faire une idée de 
l’exploit d’une musique plus rythmée et extatique par rapport aux plus austères mélodies 
5. A. Caubet, La Musique à Ougarit, p. 746.
6. Au sujet des difficultés d’interprétation du dessin du point de vue organologique : J. Montagu, Origins and deve-
lopment of musical instruments, p. 128.
7. J. Braun, Musical instruments, p. 77.
8. A. C. Fariselli, Musica e danza in contesto fenicio e punico, p. 18, fig. 2a.
9. R. Hachmann, Kamid el-Loz 1963-1981. German excavations in Lebanon, Part I, p. 145, pl. 12, 2.
10. J. Braun, Musical instruments, p. 77.
11. P. González Serrano, La mûsica y la danza en el antiguo Egipto, p. 413-423.
12. Ce phénomène est attesté dans tout le Proche-Orient ancien à partir du Bronze moyen .: Iil concerne principa-
lement des musiciens du milieu culturel ouest-sémitique : J. C. Franklin, The Global Economy of Music in the Ancient 
Near East, passim.
13. G. Garbini, Il Cantico dei cantici nella poesia dell’antico Oriente, p. 56; Papyrus Anastasi IV, 2, 4-3, 2.
14. S. Donadoni, La letteratura egizia, p. 176-177; Bresciani E., Letteratura e poesia dell’antico Egitto, p. 330.
15. G. Garbini, Il Cantico dei cantici nella poesia dell’antico Oriente, p. 56, 60.
16. A. Caubet, La Musique à Ougarit, p. 733, 745; J. C. Franklin, The Global Economy of Music in the Ancient Near East, 
p. 33-36.
17. G. Garbini, Il Cantico dei cantici nel quadro della poesia dell’antico Oriente, p. 59-60.
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de l’Ancien Empire18. Cependant, la modification du goût musical égyptien n’aurait été que 
partiellement suscitée par la rencontre avec les sons étrangers, parce que les musiciens égyp-
tiens eurent « la force […] de recevoir l’emprunt tout en l’assimilant »19.
On peut déduire de l’activité des musiciens et des chanteurs itinérants dans le bassin 
oriental de la Méditerranée au cours de l’âge du Bronze récent d’après un passage d’une 
œuvre égyptienne, souvent évoquée pour décrire l’état du contrôle politique du Pharaon 
sur la côte syro-palestinienne, en particulier sur Byblos. Il s’agit du récit intitulé le « Voyage 
d’Ounamon », rédigé, semble-t-il, au xie siècle av. J.-C., lorsque les cités de Phénicie jouis-





« Il m’apporta deux jarres de vin et un mouton, et il me conduisit Tetniut, une chanteuse 
de l’Égypte qui était à lui, disant : - Chante pour lui et distrais son cœur de ses soucis »21. 
Le fait que la chanteuse soit conduite par le « scribe des lettres », probablement un ministre 
chargé d’entretenir les relations diplomatiques, suggère qu’elle faisait partie du person-
nel de la cour, avec un rôle officiel dans le cadre de la représentation royale. La circulation 
de cette catégorie professionnelle n’a pas eu lieu dans un seul sens, de la côte levantine à 




néo-babylonienne et perse, il est peut-être possible de découvrir quelques éléments origi-
naux de la mentalité et de la pensée phénicienne du premier millénaire av. J.-C. Les élégies 
des prophètes Ezéchiel, Isaïe et Amos – correspondant, dans certains cas, à des libelles dif-
famatoires de propagande visant à soutenir la politique impérialiste de Nabuchodonosor23 
– sont lues comme des fidèles adaptations juives d’anciens textes phéniciens. Les prophètes 
montrent une profonde connaissance de l’histoire et de la civilisation des villes côtières, en 
parallèle avec ce que nous percevons à partir des données archéologiques. On peut égale-
ment évaluer les informations de la Bible sur l’utilisation que les Phéniciens ont fait de la 
musique dans la vie quotidienne.
Parmi les passages bibliques les plus éloquents, on note celui de Isaïe24 dans l’Oracle 
contre Tyr appelé « Chanson de la prostituée »: « Dans soixante-dix ans le destin de Tyr 
suivra celui qui est décrit dans la chanson de la prostituée : – Prends la lyre, va à travers la 
ville, prostituée oubliée. Joue bien, chante beaucoup de chansons : quelqu’un se souvien-
dra de toi ». La lyre est donc considérée comme l’instrument typique de la femme disso-
lue, un symbole de la luxure « cananéenne » condamnée par les prophètes israélites. Autre 
texte : Amos25 décrit les Samaritains couchés sur des lits d’ivoire « qui chantent au son de 
la harpe, en se comparant à David pour les instruments de musique ». On peut mettre en 
évidence un lien culturel et artistique entre le milieu samaritain et d’autres manifestations 
de la culture phénicienne : il suffit de penser aux chefs-d’œuvre en ivoire qui caractérisent 
18. H. Hickmann, Musicologie pharaonique, p. 6-7; L. Manniche, Music and Musicians in Ancient Egypt, p. 40-56.
19. H. Hickmann, Musicologie pharaonique, p. 6.
20. E. Bresciani, Letteratura e poesia nell’antico Egitto, p. 597.
21. Ibid., p. 603.





la tradition artisanale syro-phénicienne et qui comptent, par exemple, beaucoup d’éléments 
de têtières de lits. Pour inventorier les thèmes musicaux phéniciens, on peut penser à la 
catégorie de coupes métalliques travaillées au repoussé par des ateliers syro-phéniciens et 
phénico-chypriotes entre le ixe et la première moitié du vie siècle av. J.-C. Ces chefs-d’œuvre 
de toreutique sont, en effet, la meilleure source iconographique pour la connaissance des 
musiciens et des petits orchestres des Phéniciens, du point de vue de l’équipement instru-
mental et des contextes d’utilisation de ces instruments sonores au premier millénaire. La 
coupe de Salamine26, du viie siècle av. J.-C, pourrait être étudiée à la lumière des passages 
de l’Ancien Testament : ils pourraient servir de légende à la scène représentant un banquet 
royal ou une hiérogamie. Le rôle de la musique, et plus particulièrement des joueurs de lyre, 
est perçu par le toreute comme fondamental dans ce milieu, marquée par une forte tension 
érotique, clairement liée aux objectifs d’un rituel de fertilité. Dans les orchestres phéniciens 
la lyre semble toujours une prérogative féminine. On peut envisager un lien avec l’ancienne 
déesse syrienne, la vierge Anat, ancêtre vraisemblable d’Astarté. Dans le poème ougaritique 
appelé Naissance des dieux la déesse est décrite comme joueuse du kinnor et du r’imt, terme 
qui suggère une hypothèse étymologique selon l’hébreu r’m : « animal sauvage, antilope ». 
On a proposé d’y voir une sorte de cithare dont les montants seraient faits de deux cornes 
d’antilope : un cordophone différent du knr27.
Les légions de musiciennes et de danseuses figurées sur les coupes en bronze et en argent 
syro-phéniciennes invitent à supposer l’existence de corporations d’élite bien encadrées dans 
le personnel de la cour ou du temple. Cependant, il n’est pas exclu que la même fonction 
musicale ait été exercée, à l’occasion, par des hetairai, qui n’avaient pas été dégradées au 
rôle subalterne de la prostituée biblique, mais porteuses d’une valeur sacrée. Les Gaditanae 
puellae qui, plusieurs siècles après le déclin de la civilisation phénicienne et punique, sont 
décrites par Martial et Juvénal28 vêtues de voiles transparents à la manière égyptienne, sont 
célèbres dans le monde romain pour l’exotisme et la sensualité de leur danse. Elles paraissent 
recueillir l’héritage ténu d’une institution phénicienne qui opérait à Cadix, peut-être dans 
le temple d’Astarté / Vénus Marina29. Il s’agit de la pratique de la hiérodoulie, ou prostitu-
tion sacrée, qui, entre autres manifestations en l’honneur de la divinité, comptait probable-
ment la pratique de performances musicales30.
Ceci suggère un conservatisme instrumental dans le domaine musical du monde syro-
palestinien. La lyre, la double flûte ou hautbois, le tympanon et/ou les cymbales sont presque 
constamment attestés dans l’iconographie : à ce propos a été créée, par les chercheurs anglo-
saxons, la formule « normal Semitic combination »31, dans le but de distinguer les groupes 
d’acteurs impliqués dans la choréographie des cérémonies cultuelles ou royales du milieu 
syro-palestinien. À l’appui de cette position, dans le texte ougaritique dit La benediction de 
Rapi’u, « roi de l’éternité », chanteur et musicien, même le tympanon et les cymbales, accom-
pagnés par le knr, ainsi que par les flûtes et les castagnettes, sont indiqués par des termes 
sémitiques qu’on peut retrouver aussi bien dans l’Ancien Testament32. Sur un plan plus 
pratique, cependant, la constante association des aérophones, cordophones et membrano-
phones laisse penser que la musique des instruments « cananéens » avait une fonction exal-
tante et un caractère souvent orgiastique.
26. V. Karageorghis, Erotica from Salamis, p. 11.
27. A. Caubet, La Musique à Ougarit, p. 734.
28. Martial, Epigrammes, III, 63; III, 78; VI, 71; Juvénal, Satires, XI, 162; XI, 174.
29. A. C. Fariselli, « Danze regali » e danze « popolari » fra Levante fenicio e Occidente punico, p. 23.
30. A. Ma Jiménez Flores, La mano de Eva : las mujeres en el culto fenicio-púnico, p. 95-96.
31. A. C. Fariselli, Musica e danza in contesto fenicio e punico, p. 11, note 7.
32. A. Caubet, La Musique à Ougarit, p. 733-734.
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En Égypte, on sait que le tambourin, ou tympanon rond, qui est une prérogative des 
femmes, n’est pas répandu avant le Nouvel Empire33. On peut le considérer un héritage 
culturel du Proche-Orient syro-palestinien de l’âge du Bronze ancien. Sa popularité reste 
constante jusqu’à l’époque gréco-romaine. Les sources bibliques confirment l’association du 
tympanon et de la sphère féminine dans de nombreux passages de l’Exode, des Juges et de 
la Genèse34, et s’accordent avec les données archéologiques35.
À propos des Phéniciens d’Orient il convient de vérifier le volet de l’époque néo- 
assyrienne. La réelle soumission des villes phéniciennes aux souverains assyriens se pro-
duit aux viii-viie siècles av. J.-C., quand disparaît le statut d’autonomie politique dont elles 
jouissaient dès le ixe siècle av. J.-C., malgré le paiement des impôts et le protectorat étranger 
sur les ports maritimes. Dans le cadre de la documentation épigraphique nord-mésopo-
tamienne, on trouve alors la mention d’un musicien étranger en Assyrie, Abdelim, dont 
le nom rappelle l’onomastique phénicienne36. Qu’il soit un musicien itinérant ou l’un des 
nombreux déportés des villes phéniciennes tombées sous la domination néo-assyrienne, il 
est vraisemblablement capable de convertir sa spécialisation professionnelle à des activités 




insulaires liées à la musique. On se réfère aux vases peints et, en particulier, aux terres cuites 
votives représentant des joueurs de lyre, masculins et féminins, des joueurs de tympanon 
et des groupes de danseurs engagés dans des rondes, parfois autour d’un roi-prêtre muni 
d’une lyre et, généralement, d’une masque d’animal37. L’iconographie du porteur de lyre 
peut se référer au roi-prêtre Kinyras, sublime musicien célébré par les Chypriotes, officiant 
bien- aimé d’Aphrodite selon Pindare38. La racine de son nom rappelle le sémitique knr, et 




salaires. Avec la mention d’architectes et d’artisans chargés de la construction, sont indiquées 
les dépenses prévues pour payer les « chanteurs habitants d’un quartier du temple au service 
de la Reine Sainte »40. Ce texte montre l’importance du rôle des chanteurs, capables de créer 
un cortège mélodieux à l’occasion des fêtes religieuses car, comme d’autres professionnels 
liés à la gestion du temple, ils font partie du personnel permanent et salarié. On peut 
considérer cet aspect comme le fruit d’un ancien usage syro-palestinien, en observant la 
situation d’Ougarit où « chanteurs  et joueurs de cymbales sont mentionnés dans les listes 
des catégories professionnelles relevant du domaine royal »41.




33. P. González Serrano, La Musica y la danza en el antiguo Egipto, p. 412.
34. Exode, 15, 20; Juges, 11, 34; Genèse, 31, 27.
35. À ce propos, pour le Levant : S. Paz, Drums, Women and Goddesses. Drumming and Gender in Iron Age II Israel, passim.
36. J. Kohler, A. Ungnad, Assyrische Rechtsurkunden, p. 207, n. 319.
37. E. Paleocosta, L’Iconographie des joueurs de lyre à Chypre, du VIIIe au Ve s. av. J.C., p. 45-66.
38. Pindare, Pythiques, II, 15-17. 
39. J. C. Franklin, KINYRAS, The Musical Stratigraphy of Early Cyprus, passim.
40. M Yon (éd.), Kition dans les textes, Kition-Bamboula V, p. 184-185, 210, n. 1078.
41. A. Caubet, La Musique à Ougarit, p. 749-753.
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est composé d’une paire de cymbales gravée d’un nom théophorique (Gerashtart), qui a été 
traduit par « client d’Astarté »42. Le message du culte pourrait être déchiffré à la lumière des 
images de femmes à disque ou tympanon à la poitrine en rapport avec le lien entre l’instru-
ment et Astarté d’une part, et d’autre part, entre l’instrument et l’essence féminine,. Croire 
que les prêtresses d’Astarté utilisaient tambours ou cymbales pour accomplir leurs devoirs 
sacrés semble ainsi largement suggéré par la nature des représentations disponibles dans 
le répertoire artistique phénico-punique43.
Le rasoir en bronze inscrit représente une classe d’outils qui peuvent avoir une grande 
variété de fonctions. On ne sait pas si ces instruments étaient utilisés pour la tonsure ou la 
dépilation funéraire, pour l’activité chirurgicale, ou encore, pour la réalisation des coiffures 
des prêtres et des prêtresses. Il est certain qu’il s’agissait d’ex-voto, remarquables indices de 
l’appartenance du mort à la citoyenneté carthaginoise. L’inscription sur notre hachette-rasoir, 
datée du iiie siècle av. J.-C., mentionne son propriétaire, peut-être un prêtre d’Astarté, avec 
ces mots : « Il n’y a plus de vigueur dans la bouche de ʼky qu’Astarté avait rendu fort »44. 
G. Garbini propose d’y voir un lecteur, un prédicateur ou, mieux, un chanteur. Comme on 
l’a vu, le rôle spécifique de « chanteur d’Astarté » est documenté à Kition et à Ougarit45.
Curieusement, parmi les différents titres et fonctions déchiffrés sur les stèles en pierre des 
tofet puniques, portant les dédicaces de milliers de dévots, on ne trouve jamais de citation 
explicite de métiers liés à la musique. Cependant, parmi la multitude des prières consacrées 
à Baal Hammon et Tanit, on peut signaler la citation d’une fonction sacerdotale dénommée 
mqm’lm : « celui qui réveille, ou fait revivre les dieux »46. Encore une fois, si on se tourne en 
arrière, vers la région levantine de l’âge du Bronze, en particulier si on revient aux textes 
ougaritiques, on peut noter qu’ils témoignent de la pratique de vrais « concerts » destinés 
à réjouir et à réveiller les dieux dormeurs47. On peut évoquer, à ce propos, des représen-
tations égyptiennes dans lesquelles des musiciens jouent en présence de statues divines.
Les sources classiques constituent certainement un riche corpus d’informations sur la 
circulation du savoir musical phénico-punique, surtout du point de vue de la perception 
des sonorités levantines par les peuples gréco-latins. Du fait que la plupart des données 
proviennent des œuvres d’auteurs qui ont transmis des connaissances indirectes, il faut 
toujours distinguer les multiples topoi qui brouillent la représentation littéraire du monde 
phénicien et punique des réalités historiques. C’est le cas du Périple d’Hannon, qui peut 
ajouter quelques éléments à la liste. Il s’agit d’un document douteux48, de l’époque hellénis-
tique mais transcrit dans le manuscrit haut-médiéval de Heidelberg. L’écrit devait reproduire 
un original punique affiché au Temple de Baal Hammon à Carthage par l’amiral Hannon, 
qui avait conduit une expédition pour fonder des colonies en Afrique occidentale avec des 
libyphéniciens au ive siècle av. J.-C. et qui avait rejoint le Golfe de Guinée. Près de l’île de 
Cerné, durant la nuit, l’équipage vit des feux et entendit des bruits et des voix sourdes, le 
son aigu des flûtes, le fracas des cymbales et des tambours49. Saisis de terreur, les marins 
gagnèrent le large. Au regard de l’ambiance ténébreuse et mystérieuse décrite, on se souvien-
dra des sombres atmosphères du tofet où on pratiquait l’ambigu rituel du molk, qui prévoit 
l’offrande, réelle ou symbolique, des nouveaux-nés et des petits enfants. On peut citer alors 
42. A. C. Fariselli, Musica e danza in contesto fenicio e punico, p. 34.
43. Ibid., p. 26-31.
44. G. Garbini, Sulle due iscrizioni dei rasoi cartaginesi, p. 24-25.
45. J. C. Franklin, KINYRAS, The Musical Stratigraphy of Early Cyprus, p. 14.
46. L. Ruiz Cabrero, Sociedad, jerarquía y clases sociales de Cartago, p. 24.
47. G. Galliano, Y. Calvet (dir.), Le RRoyaume d’Ougarit : aux origines de l’alphabet, 288.
48. C. Jacob, Aux confins de l’humanité : peuples et paysages africains dans le Périple d’Hannon, p. 10-11.
49. Ibid., p. 11.
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Plutarque50 : « Les Carthaginois sacrifiaient leurs enfants à Kronos51, et ceux sans enfants les 
achetaient comme s’ils étaient des animaux. La mère regardait sans larmes et gémissements, 
puisqu’elle aurait été déshonorée si elle avait pleuré [...]. L’atmosphère était remplie par les 
sons de ceux qui, en face de la statue, jouaient de tambours et de tympanons pour couvrir 
les cris ». On considère aujourd’hui que, dans le tofet, les rites étaient différents, complé-
mentaires de la déposition des cendres des enfants dans les urnes, si bien que l’on en parle 
comme d’un sanctuaire polyvalent. De l’autre côté, par rapport à la complexité de ces céré-
monies, la musique et la danse avaient un rôle très puissant, et les prêtres impliqués dans 
la gestion de cette performance jouissaient d’un status particulièrement prestigieux. Nous 
pouvons l’imaginer d’après des représentations, plus nombreuses dans certains contextes 
de tofet que dans d’autres, des danseurs et des joueuses de tympanon ou de cymbales. En 
particulier, le rythme obtenu en jouant des idiophones et des membranophones pouvait 
s’accorder aux cérémonies, en provoquant une sorte de transe. Des images montrent des per-
sonnages masculins nus et parfois munis de dépouilles d’animaux à l’instar de chamans52. 




le dieu bouc qui apparaissait soudainement pour effrayer les bergers53. On peut y voir une 
trace des mystérieux rituels accomplis dans les tofet.
D’autres sources grecques, moins problématiques, prouvent l’existence d’une tradition 
musicale phénicienne autour d’une instrumentation typique, capable de produire des sons 
incomparables. Hérodote, par exemple, en décrivant la faune d’Afrique du Nord, parle de : 
« l’oryx dont les cornes servent de bras à la lyre phénicienne »54. De même, Athénée confirme 
la versatilité des instruments à cordes sémitiques en citant comme inventions phéniciennes 




proviennent de tombes princières de Praeneste parmi les produits orientaux de luxe appré-
ciés par les aristocrates du Latium Vetus57.
Hérodote donne quelques informations sur l’utilisation des mélodies phéniciennes, 
comme le soi-disant « Linos », dans le contexte du deuil58. Un témoignage similaire est donné 
par Aristophane, qui, dans les Guêpes, se moque de la représentation des Phéniciennes de 
Phrynichus en 476, où le chœur des femmes de Sidon pleure leur mari perdu à Salamine59. 





52. A. C. Fariselli, Danze « regali e danze popolari » fra Levante fenicio e Occidente punico, p. 25-27.





















niale et mercantile. Il se traduit par la circulation de sonorités apprises et transférées par 
d’autres peuples méditerranéens, mais il se diffuse aussi grâce à la mobilité des musiciens 
professionnels. À l’issue de cet excursus anthologique dans les sources écrites, directes et 
indirectes, sur la musique phénicienne et punique, on proposera quelques conclusions : 
l’intérêt des sources se concentre sur la région phénicienne, ignorant presque totalement 
le développement de la culture occidentale punique. On pourrait adopter une perspective 
erronée si on ne prenait pas en compte deux précisions indispensables : la première est 
que le principe de préservation de l’identité qui se manifeste tout au long de l’histoire de 
Carthage a concerné peut-être aussi la tradition mélodique et les instruments de musique. 
En effet, l’équipement musical reste inchangé par rapport à la morphologie levantine du 
premier âge du Fer, à l’exception de la contamination culturelle de la période hellénis-





pont entre l’homme et la divinité, un trajet individuel que le Punique parcourt tout (seul)




Puniques. On ne possède aucun témoignage direct à propos du genre musical phénicien, mais 
on peut avancer quelques hypothèses à partir de l’analyse du patrimoine écrit égyptien, méso-
potamien et ougaritique. Pour ce qui concerne la phase punique, d’autre part c’est l’examen 
des sources anciennes grecques et latines qui nous ont permis d’imaginer les caractéristiques 
harmoniques des mélodies appréciées chez les Carthaginois.
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La musica, linguaggio universale e dialogo dell’evocazione : 
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« ... l’urgenza divina smembrò in loquele l’idioma universale.
A Dio parve inadeguata all’uomo la povertà di una sola lingua. »
Erri de Luca, Una nuvola come tappeto, Milano, Feltrinelli, 1991





tare uomini, animali, erbe, pietre ed acque, diventa il simbolo.
La reminiscenza di un assoluto che si perde nel ricordo ancestrale dell’unità perfetta non 
può manifestarsi che nella complessità e il linguaggio della musica, concepito come linguag-
gio ideale dell’indicibile dai teorici del Rinascimento, evolve nel rispetto di due criteri este-
tici fondamentali : la molteplicità e la diversità. Saranno proprio questi parametri a segnare 
l’evoluzione dell’idioma musicale per qualche secolo almeno. 
Tra il 16 e il 17 sec., l’arte musicale, espressione degli affetti, procede verso la codificazione 
di una forma di eloquenza propria. I compositori s’ispirano all’ars rhetorica per costruire 
un discorso musicale in grado di commuovere l’uditorio nel senso etimologico del termine. 
L’arte delle note si avvia così a diventare la lingua sui generis che, anche senza la mediazione 











Il progredire della teoria musicale poggia allora da un lato sulla necessità di adeguarsi 
alle nuove conoscenze e dall’altro sull’esigenza di assimilare la musica al linguaggio.
Cicerone e Quintiliano tornano ad essere letture di referenza in materia, e il dicibile in 




mai a diventare il luogo ideale dell’evocazione. Il linguaggio musicale non si limita più sol-
tanto ad esprimere i sentimenti ricorrendo agli affetti, ma si spinge fino a tentare di sondare 
le emozioni più segrete dell’animo. La lingua della musica eloquente diventa espressione pri-





del linguaggio musicale, il discorso di cui la partitura viene a farsi carico diventa l’essenza 
stessa della composizione e tutto quanto concorra ad evidenziarne la molteplicità degli 
aspetti acquista un particolare interesse. La stessa gamma di sfumature offerta dalla scelta 
strumentale si presta ad evidenziare la partita d’interrogativi e di ipotesi innescata dalla 
scrittura evocativa. Il dialogo può svilupparsi allora fra almeno tre ordini d’interlocutori : 
l’interprete che legge la partitura (con la facoltà di cui dispone per coglierne la ricchezza 
degli spunti), l’acustica del luogo in cui questa lettura è proposta ad un uditorio e l’udito-
rio stesso che percepisce il discorso musicale secondo la sensibilità di ciascuno e gli stru-
menti di decodifica di cui dispone.





tarsi di un tentativo di preservare proprio quelle caratteristiche di molteplicità e di diversità 
cui si accennava in precedenza; ovvero proprio di quei tratti di “variété” e “finesse”1 del dis-
corso musicale che la ricerca di una maggiore potenza della sonorità degli strumenti e delle 
voci andava progressivamente limitando.
Il gusto per la musica antica che nasce in Inghilterra tra la fine del 17 e i primi decenni del 
182 è sintomatico, come significativi sono gli scritti che vanno al di là della curiosità aned-
dotica celebrando le qualità di delicatezza (ovvero di ricchezza) di sonorità degli strumenti 
di cui si stava assistendo al declino ( è questo il caso del pamphlet citato 1 , scritto dal « doc-
teur en droit Hubert Le Blanc » in « Difesa » della viola da gamba).
Dagli archivi cittadini, risulta che J. S. Bach, in una lettera ai notabili di Lipsia richiede di 
poter disporre di « tre musici per leggio ». Un effettivo innegabilmente ristretto (indipenden-
temente dalle cause della richiesta) implica ad ogni buon conto una lettura della partitura 
attenta alle qualità più che alla potenza della sonorità. In altri termini, un gusto ancora rivolto 
verso criteri estetici ormai considerati in declino. La sensibilità di Bach per la scrittura antica 





da gamba : Hubert Leblanc, Défense de la basse de viole contre les entreprises du violon et les prétentions du violoncelle, 
chez Pierre Mortier, Amsterdam 1740. Riedizione : Minkoff, Genève, 1975, ISBN 2-228266-0615-8.
2. John Hawkins (Londra 1719-1789) nello scritto An Account of the Institution and Progress of the Academy of Ancient 
Music del 1770, designa gli anni 1710 come il periodo d’origine dell’Accademia di musica antica londinese (Reproduction 


















Un breve resoconto dei lavori di analisi acustica è stato pubblicato nel 20014 e una serie 
di registrazioni ha tratto in questo stesso ambito la propria origine5. Il progetto (intitolato 
“ascoltare l’architettura”) continua attualmente con l’elaborazione e la diffusione di pro-
grammi di concerti di cui le scelte inedite d’interpretazione sono focalizzate sul dialogo 
musicale considerato nella sua complessità : dialogo intessuto tra le voci differenti, e che 
costituisce l’architettura della partitura, ma ugualmente dialogo tra i suoni emessi e l’am-








la domanda e la risposta. Domanda è considerato il suono emesso all’interno di un determi-
nato spazio, mentre la risposta è la percezione della restituzione (il ritorno) di questo stesso 
suono. L’analisi delle caratteristiche della risposta consente la descrizione delle peculiarità 







inglese, tedesco e latino : Noblesse et Excellence de l’Asne, Paris, François Huby, 1606, Paris, BN Rés. Y2 2885
4. « Listening to an architecture » - Séminaire Chartreuse de Valbonne
NEA - Dipartimento di Scienze per l’Architettura Università di Genova, novembre 2001
5. J. S. Bach, Three-part sonatas and inventions, Quadro Hypothesis, Velut Luna (I), 2001. B. Vitali, Sonate, Passagalli, 
Artificii, Quadro Hypothesis, Tactus (I), 2002
S. Rossi hebreo, Canti di Salomone a tre parti (…), Quadro Hypothesis, Tactus (I), 2003
A. Banchieri, Il Virtuoso (…), Ensemble Hypothesis, Tactus (I), 2005
G. F. Haendel, Rinaldo curiously fitted & contrived, Ensemble Hypothesis, FY Solstice (F), 2005
G. Frescobaldi, Le canzoni da sonare, Ensemble Hypothesis, Tactus (I), 2007
J. S. Bach, La fantasia della ragione, Quadro Hypothesis, Haenssler Classic (D), 2008
A. Banchieri, I gemelli armonici, Ensemble Hypothesis, Tactus (I), 2010
J. S. Bach, Il dialogo in fuga, -doppio CD-, Quadro Hypothesis, Tactus (I), 2011 ; prossima riedizione : XCP (F)





si presenta con andamento relativamente piatto (in cui l’intensità della componente fonda-
mentale si trova ad essere molto vicina all’intensità degli armonici).









possono presentare un interesse particolare. E’ il caso della corte d’onore del complesso di 
Valbonne. I risultati delle misure hanno evidenziato una risposta che restituisce molto chia-
ramente la frequenza fondamentale (con elevato tempo di riverbero), mentre gli armonici 
risultano percepibili solo in maniera molto debole (nella traduzione grafica dei risultati, il 
grafico presenta un picco). La percezione del ritorno del suono favorisce quindi la potenza 
piuttosto che la qualità del suono stesso (ovvero la complessità delle sue componenti). Come 
in tutti i luoghi aperti, il segnale emesso deve essere potente per garantire una risposta udi-
bile, ma nel caso specifico la ricezione risulta particolarmente chiara.
Gli spazi chiusi presi in esame hanno rivelato risposte che privilegiano invece compo-





giungere ad una definizione soddisfacentemente precisa del dialogo che si instaura in modo 
evidente tra lo strumento e l’ambiente acustico che ne restituisce il suono (ed in maniera par-
ticolare tra lo strumento antico e l’ambiente). Dovremmo quindi procedere all’analisi della 
domanda (ovvero del suono emesso dallo strumento) enunciata in ambiente neutro. Ma a 
questo punto ci si viene a trovare di fronte ad una difficoltà oggettiva. L’ostacolo è rappre-

































tale gamma di variabili che gli schemi di fabbricazione di strumenti della stessa taglia pos-
sono essere confrontati, ma non si ricoprono. A questa multiformità è poi necessario aggiun-
gere le diversificazioni che riguardano l’emissione di suono, dipendenti dalla tecnica, dalla 









tivi i risultati di una valutazione ricapitolativa.
Tuttavia, proprio queste difficoltà, o meglio proprio le ragioni che rendono difficile l’ela-
borazione di uno schema descrittivo, consentono di approfondire la conoscenza del dialogo 
sui generis che viene a stabilirsi tra la sonorità dello strumento, vale a dire la domanda e l’evo-
luzione del suono nello spazio ovvero la risposta.
A questo punto, il lavoro di ricerca sul suono emesso da uno strumento (o dall’insieme 
di strumenti appartenenti a famiglie diverse) e la restituzione di tale suono può dirigersi util-
mente verso un’altra direzione il cui obiettivo non è più la descrizione del fenomeno, ma l’es-
plorazione delle possibilità che ad esso sono legate. I dati che è stato possibile raccogliere, 
ma ugualmente quelli che non è stato utile raccogliere, indicano la dimensione del fenomeno 
stesso e mettono in evidenza l’importanza della dinamica in quello che abbiamo chiamato 
dialogo sui generis (tra strumento e ambiente).
Per lo strumentista che pratica oggi uno strumento storico con l’intenzione di restituire 
la partitura antica nella sua complessità, le scelte interpretative sono dettate in modo parti-
colare dalla necessità di offrire una lettura attenta tanto al discorso musicale sviluppato dalla 
partitura, la domanda, quanto dalla risposta del luogo, di cui l’interprete esperimenta le qua-
lità. Il dialogo si costruisce ed evolve anche e soprattutto nell’adeguamento continuo, nella 
scelta del compromesso tra le caratteristiche dello strumento e quelle proprie all’ambiente 
acustico. Nella lettura della partitura antica con uno strumento storico, il discorso musicale 
non può che adeguarsi al gioco di domande e risposte le cui regole sono fissate, da un lato, 
dall’integrazione delle singolarità costruttive dello strumento stesso e, dall’altro, dalle qua-
lità acustiche del luogo. Su questi elementi lo strumentista può fondare un certo numero di 
scelte mirate a tradurre aspetti ben precisi del discorso musicale.
Ancora una volta si constata come il numero di variabili che rientrano in questo gioco 
di domande e risposte sia tale da rendere difficile l’indicazione di uno schema sufficiente-
mente rappresentativo.
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Per poter recuperare pienamente la dinamica associata al vocabolo lettura (termine uti-
lizzato fino all’inizio del 19 sec. per indicare quella che oggi viene più comunemente defi-
nita interpretazione) la parola deve considerarsi nella sua accezione originaria di raccogliere e 
ordinare. Una lettura rinnovata non è mai uguale a se stessa. La resa e gli effetti dipendono 
















zicate). La pratica del broken consort consente di giocare sia con le differenze timbriche evi-
denti che con dettagli più sottili, legati alla diversità delle tecniche strumentali. In virtù della 
possibilità di mettere in evidenza la forma dialogica della scrittura, questo tipo di lettura 
si presta in modo particolare alle composizioni che privilegiano un andamento orizzontale 
(contrappuntistico). Una scelta interpretativa di questo genere implica una peculiare atten-
zione a quella che abbiamo precedentemente definito la domanda (che, in questo caso, viene 
ad esser costituita dall’insieme dei timbri diversificati degli strumenti) e un adattamento 





nell’ambito di un determinato insieme strumentale). Accorgimenti tecnici possono concor-




voci diverse e raddoppiare alternativamente l’una o l’altra linea melodica, leggendo lo spar-






usati per ottenere delle modificazioni tanto nella resa del discorso musicale quanto nella for-














menti generalmente considerati deboli, ma il cui suono è tuttavia più complesso, presentano 
maggiori possibilità nell’adattamento del loro segnale alla risposta ambientale, consentendo 
una maggior chiarezza della percezione. In questo modo non solo è possibile, ma è neces-
sario dar luogo a quella partita di domande e risposte, fondata sulle variabili tecniche cui si 
è brevemente accennato.
Nel caso del broken consort, il gioco di equilibrio tra strumenti diversi (caratteristica propria 
di questa scelta interpretativa) deve necessariamente adattarsi alle particolarità della risposta 




Per gli interpreti, l’interesse di prender parte a questo dialogo con l’ambiente acustico non 
si limita all’esplorazione delle possibilità del proprio strumento (o della voce umana), ma 
si concentra soprattutto sull’esplorazione della gamma di variazioni di lettura, che offre un 
ampio ventaglio di possibilità d’approfondimento del discorso musicale.
Un modo di procedere che implichi interlocutori così eterogenei risalta il dialogo nella 
sua qualità di scambio costruttivo e rappresenta un’apertura privilegiata per sondare la 
molteplicità di messaggi contenuti nell’opera. Un percorso che può considerarsi un esem-
pio ulteriore della ricchezza di quel linguaggio musicale che la tradizione non esita a defi-
nire universale pur riconoscendo nella diversità e nella dinamica di adeguamento continuo 
la sua particolarità distintiva.
Sommario (Résumé)
Una tradizione letterario-filosofica (che dalla scuola pitagorica si tramanda all’incirca fino 
all’epoca copernicana) considera la musica non solo vero e proprio linguaggio, ma linguag-




Con la scoperta del repertorio, dello strumentario e dell’estetica musicale convenzional-
mente definiti antichi, il 20 sec., ritrova e approfondisce le concezioni arcaiche recuperate dal 
Rinascimento e riconsidera il discorso musicale in tutta la sua complessità. All’arte dei suoni si 
riassocia la qualità di trasmissione eccellente, mezzo incomparabile per comunicare quanto 






cale illustrato dalla partitura. Un interesse peculiare viene ad avere così il dialogo, che nasce 
tra le sonorità di strumenti appartenenti a famiglie diverse tra loro o, ancora, la partita di 
domande e risposte che s’instaura tra il suono e il luogo.
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